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 Spiró rođen je 4.4.1946, u Budimpešti gdje, po završetku osnovne i srednje škole, završava 
studij mađarskog, ruskog i srpskohrvatskog na ELTE-u (Sveučilište Eötvös Loránd) 1970., 
odnosno 1972. Te iste godine završava i studij sociologije na Višoj školi novinarstva. Radio je 
kao novinarski pripravnik na Mađarskom radiju od 1970. do 1971. godine, a  od 1971. do 1975. 
radi kao urednik u izdavačkoj kući Corvina. Od 1975. znanstveni je suradnik na MTA 
(Mađarska Akademija Znanosti), zatim na Filozofskom fakultetu ELTE-a. Od 1987. predaje na 
odsjeku za svjetsku književnost, a od 1991. na odsjeku za estetiku. Između 1975. i 1978. 
stipendirani je dramaturg budimpeštanskog Narodnog kazališta, a od 1981. do 1992. radi kao 
dramaturg u kapošvarskom kazalištu Csiky Gergely. Od 1992.  do 1995. radi kao ravnatelj 
kazališta u Szolnoku, a zatim predaje na Visokoj školi filmske i kazališne umjetnosti. Od 1975. 
do 1998. bio je član Mađarskog društva pisaca, iz kojeg je istupio. Osvojio je brojne književne 
nagrade, a 2010. je za djelo Mesijanisti (Messiások) nagrađen prestižnom književnom 
nagradom Angelus. Napisao je 11 romana, 12 drama, 2 zbirke pjesama, objavio je cijelo 
mnoštvo članaka i znanstvenih radova, između ostalog i monografiju Miroslava Krleže1.  
Ovaj se diplomski rad prije svega bavi romanom Iksevi Györgya Spira. Cilj ovog 
diplomskog rada jest predstaviti autora i objasniti njegovu vezu s Poljskom, pokušati dočarati 
način na koji autor ljubav prema kazalištu pretače u izvanredan prikaz kazališnih scena u formi 
romana, analizirati način na koji su u romanu prikazane bitne ličnosti poljske povijesti, u prvom 
redu se tu misli na Wojciecha Bogusławskog. 
Osim toga, cilj je i prikazati autorovo viđenje poljskog društva s početka 19. stoljeća te 
razlog iz kojeg je izabrao upravo taj period, prokomentirati kritike i interpretacije romana koje 
se javljaju od 80-ih do danas. Ideja je pokušati prodrijeti u temeljnu ideju romana i na 
koherentan način je opisati, dotaknuti se i drame Impostor koja je uprizorena nekoliko godina 
nakon izlaska romana te ukratko objasniti ideju koja stoji iza te drame, ali i predstaviti priču o 
njezinom nastanku. 
Također, važno je objasniti značenje riječi motiv u naslovu diplomskog rada. Motiv zapravo 
odgovara značenju kojeg ima u likovnom kontekstu – Jan Matejko nije mogao svjedočiti 
Pruskom poklonstvu, ali ga je mogao zamisliti i u skladu s vizijom oslikati.  Pritom  povezujući 
stvarne i nestvarne motive koji u sebi sadrže stvarne ili simboličke informacije, svijetu je 
 





prikazao subjektivno viđenje jedne povijesne scene. Poljski motiv stoga može biti bilo koja 
činjenica, ličnost, povijesni element, kulturološka specifičnost itd. Najkraće rečeno, to je 
informacija koja je vezana uz Poljsku i iz koje čitatelj može zaključiti nešto što nije nužno 
vezano uz Poljsku. 
Spiróvi romani obiluju informacijama, motivima vezanim uz vrijeme, likove, mjesta i 
događaje koji se nužno isprepliću s autorovim razmišljanjima ili  „fantazijama”, kako ih on sam 
naziva,  time tvoreći subjektivan prikaz stvarnih perioda poljske povijesti.  
Iz tog subjektivnog prikaza mogu se iščitati njegova promišljanja o sustavu u kojem je 
proveo velik dio svog života, ali i puno općenitija promišljanja koja nisu sputana nacionalnim 
okvirima. Poljska njegovih romana ne govori samo o Mađarskoj u doba Kádárovog režima, o 
komunizmu ili staljinizmu, nego o svakom obliku diktature koja se nužno upliće u slobode 
građana.  
Postoji više mogućih pristupa obradi ove teme. Primjerice, odvajanje stvarnost od fantazije, 
ali to bi bio izrazito zahtjevan posao kojim se zapravo ne bi postiglo puno. To ne znači da je 
nepotrebno, štoviše, ponekad je vrlo bitno odrediti razlike između stvarnosti i fantazije, 
pogotovo ako je Spiró promijenio podatak ili jednostavno naveo krivi podatak s nekim 
razlogom koji je logičan u kontekstu temeljnih ideja romana. Samim time, je li Bogusławski 
stvarno volio jesti kašu ili ne i nije toliko važno, ali kako je Spiró predstavio njegov odnos sa 
sinom, ili kako je zamislio Bogusławskog prilikom režiranja čitatelju ipak otkriva neke 
informacije koje su bitne u razvoju ideja romana. 
Pristup kojim bi se puno više postiglo je pristup kojim bi se mogla obuhvatiti i sažeti 
slojevitost, ne izostavljajući srž, tj. ideju djela, te pristup iz kojeg bi se mogao izvući nekakav 
zaključak. Najveći problem predstavlja jasno prenošenje načina na koji se u romanu isprepliću 
kazalište, politika i genijalnost Bogusławskog. Prepričavanje ili štura analiza jednostavno nisu 
dovoljni, stoga su u ovaj diplomski rad uključeni i veći, pažljivo izabrani fragmenti teksta, iz 
kojih je vrlo jasno vidljivo Spiróvo poznavanje kazališta. Tako se do zaključka dolazi 
intuitivno, čime je razumijevanje ostatka sadržaja puno jednostavnije. Sličan pristup imao je i 
prvi recenzent Ikseva u Poljskoj, Andrzej Sieroszewski. 
Ovaj diplomski rad uključuje pokušaj formulacije koherentnog zaključka kroz analizu 
romana iz više različitih gledišta, orijentirajući se uglavnom na spomenute poljske motive. 





a zatim i druga, koju je Spiró opisao u eseju Kako sam nabasao na Bogusławskog?2. Ovime su 
dani kontekst, vrijeme i mjesto nastanka romana te je objašnjeno kako i zašto se Spiró odlučio 
baviti  ovom temom.  
Iduće se poglavlje bavi analizom romana Iksevi koja je podijeljena na nekoliko tematskih 
cjelina. U prvoj je analiziran prikaz Bogusławskog, ponajviše kroz usporedbu sa stvarnošću. 
Budući da je on centralna ličnost romana, važno je pokazati na koje se načine razlikuje od 
stvarnog Bogusławskog – tako se najbolje vidi autorova namjera, autentična poruka koju 
prenosi čitatelju. Primjerice, Bogusławski je prikazan kao iznimno okrutan prema članovima 
rodbine, što u stvarnosti nije bio slučaj. Nakon analize ponuđena je interpretacija ideja koje se 
nalaze iza promjena u liku Bogusławskog, vjerojatno najbitnijeg poljskog motiva u romanu. 
Zatim slijedi podrobna analiza aspekata djela koji su vezani uz kazalište. Postoji osnovni 
princip kojim se Spiró vodi prilikom stvaranja svih ovih djela unutar djela, a on je bitan za ovaj 
diplomski rad. Svaki pojedini dramski tekst ili predstava unutar romana u sebi sadržava motive 
koji zahvaljujući Bogusławskom dobivaju poljski kontekst, tj. Spiró kroz Bogusławskog čini 
da se pojedine informacije raznoraznih djela interpretiraju u skladu s kulturno-povijesnim 
kontekstom Poljske 19. stoljeća, a kroz tu interpretaciju Spiró progovara o Mađarskoj svog 
vremena. U suštini govori o odnosu svakog represivnog sustava prema umjetnicima i kazalištu, 
a sukob se zatim prebacuje na razinu cjelokupnog društva. Kako je istovremeno važno prikazati 
i metodu kojom Spiró to postiže, izabran je samo jedan primjer – predstava drame Dva 
Klingsberga Augusta von Kotzebuea. Na tom je primjeru prikazan prijelaz iz općeg, iz obične 
Kotzebueove drame, u snažnu političku poruku koja idejno nadilazi granice Poljske. 
Nakon kazališta opisano je poljsko društvo Spiróve fantazije – kako izgleda Varšava i kako 
su zamišljeni njeni građani. Budući da se radi o periodu odmah nakon podjela Poljske, Spiró 
taj ogromni nacionalni šok najprije svodi na razinu pojedinih likova – većina likova, pogotovo 
onih koji surađuju s Rusima, ima podvojen karakter. Spiró kroz njih čitatelju, ali i samom sebi 
postavlja intrigantno pitanje: Što je uopće Poljska? Naravno, postoji neograničeno mnogo 
odgovora na to pitanje, ali s jedne strane upravo u tom i je poanta – na kraju je Poljska ono, što 
njezini građani žele da bude. Između ostalog, Spiró uspješno ruši poljske mitove, ali s očitim 
ciljem. Najbolji je primjer opis generala Romana Sołtyka, jednog od gotovo viteških ideala 
Napoleonove Poljske. Opisuje ga Mostowski, nesuđeni junak romana, također istaknuta 
 






povijesna ličnost, i formuliran je kao oštra kritika Poljaka. Kroz taj monolog Spiró ne kritizira 
Poljake, nego pokazuje koliko su bespomoćni i oni koji služe ruskoj vlasti te da to rade iz dobrih 
namjera. Na taj način Spiró zapravo više govori o ruskoj okupaciji, o nemilosrdnosti i 
primitivnim motivacijama moćnika koji upravljaju okupiranim pokrajinama. Tu se nalazi vješto 
skrivena kritika društva u kojem je živio Spiró. 
Sljedeće se poglavlje bavi kritikama, recenzijama i interpretacijama djela. Ponuđen je kratki 
pregled prvih mađarskih i poljskih kritika, zatim je opisan, kako bi novinari rekli, „veliki 
međunarodni skandal“ koji se veže uz Spiru. Naravno, taj skandal nije bio ni velik, tehnički ni 
međunarodni, a i teško ga je definirati kao skandal. Što se samih kritika tiče, postoji jasna razlika 
između onih poljskih i onih mađarskih, osobito u prvim godinama nakon izlaska romana, što se 
lako može pripisati nedostatku prijevoda. Međutim, zadnjih 10-ak godina, nakon izlaska 
Mesijanista te popularizacijom predstave Impostor, poljski recenzenti sve se češće okreću 
Iksevima. To je vidljivo u kvaliteti kritika nedavnih poljskih recenzenata, broju doktorskih i 
diplomskih radova na tu temu te, naravno, frekvenciji spominjanja romana u intervjuima sa 
Spiróm. 
Posljednje poglavlje kratak je pregled drame Impostor koja je usko vezana uz Ikseve. 
Ispričana je kratka priča o njezinom nastanku, nakon čega slijedi analiza drame. Drama je sama 
po sebi vrlo sadržajna te je prožeta Molièreom. Budući da je cijela drama vrlo slična primjeru 
Klingsbergovih iz romana Iksevi, barem što se tiče metoda prikazivanja poljskih elemenata, 
fokus je više na ideji koja stoji iza djela u kontekstu Spiróvog vremena. Odličan pregled dala je 
Ileana Aleksandra Olich u knjizi Subversive stages: Theatre in Pre-and Post-Communist 
Hungary, Romania and Bulgaria. Ponudila je drugačiju perspektivu kakvu nisu dali ni mađarski 













Za profesora Zbigniewa Raszewskog, 
U Varšavi, na ulici Długoj 
Poštovani gospodine profesore! 
Dva puta sam se susreo s Vama u Varšavi u travnju 1975. i iako su se – možda je to Vama također 
bilo ugodno iznenađenje – između nas srušile mnoge barijere generacijske, jezične i druge prirode, 
nisam se usudio spomenuti da pišem roman o junaku Vaše izvrsne monografije, o Wojciechu 
Bogusławskom, zato što je mimo svega dosta netipično da se donekle mladi Mađar lati pisanja o 
određenoj neobičnoj epohi poljske povijesti koju su i poljski pisci rijetko opisivali. A ipak sam je 
napisao, jer, premda su povijesti oba naroda slične, ipak nisu u tolikoj mjeri da bi tabu teme i 
predrasude mogle paralizirati autsajdera. 
Vi ćete, profesore, točno znati gdje sam povijesnim događajima pristupao s direktnom pedantnom 
preciznošću, a gdje sam odstupao, nadopunjavajući nasumičnost povijesti. Vi znate da nakon 1799. 
Bogusławski više nije nastupao u Lavovu; da je umro tek 1829. godine; da si je izgradio palaču; da 
se Pierożyńska nije mogla brinuti za njega; da Grudzińska nije nastupala kod Majstora, a udala se 
tek 1820; iz konstrukcijskih razloga sam puno godina skondenzirao i, čemu skrivati, pustio sam 
fantaziji na volju. Ali Vi možete također primijetiti da su svi moji likovi bez iznimke povijesne 
ličnosti, od Velikog Kneza do inspicijenta, od trgovca antikvitetima do suflera, a opisivane 
predstave  baziraju se na podacima iz izvora. 
Vi, cijenjeni profesore, sa sigurnošću napamet znate testove Ikseva koje sam doslovno preveo, a 
koji su se, zahvaljujući profesoru Szwankowskom i Vama, pojavili u izdanju Ossolineuma prije 23 
godine, u tomu od preko 600 stranica obogaćenima brojnim bilješkama i ilustracijama. Za mene je 
Društvo Ikseva nešto više od tajnog udruženja koje je postojalo u stvarnosti. Primijetit ćete da je 
svatko u mom romanu, u širokom značenju, Iks: Ipsiloni, Zera, kao i oni koji ne sudjeluju u 
polemikama, jer svi su članovi društva – to tajnovito slovo podjednako označava kolektivnu 
nesvjesnost, kao i ono što je nezavisno od nas, što se nama hrani, ono nenazvano. 
Može biti da Vi pamtite da sam se, iako dosta smrknuto, ipak složio sa zaključkom Vaših 
rasprava, prema kojem se velika proza današnjeg vremena može pojaviti jedino u 
Sovjetskom Savezu ili Sjedinjenim Američkim Državama, dok kod nas – u Poljskoj i 
 






Mađarskoj – nema uvjeta za to. U dubini duše ipak sam gajio nadu da ću nam još 
nenapisanim romanom proturječiti. Žudio sam napisati djelo pod kojim će se slomiti stol. 
Prošle su četiri godine od našeg susreta. Nešto sam sigurno uspio postići: iskorijenio sam iz 
sebe sklonost prema rješenjima koja su efektna, ali uronjena u nejasnosće. Indirektno mi je 
u tome pomogao Vaš neslomljivi znanstveni objektivizam. Zato Vas molim, cijenjeni 
profesore, da dopustite da, barem kao uspomenu na naše razgovore u ulici Długoj, nedaleko 
od srušenog varšavskog Narodnog kazališta, Vama i svim poljskim ljudima svijetle misli 
poput Vaše posvetim ovu knjigu. 
Srpanj, 1979. 
György Spiró“ 
Ova posveta4 velikom poljskom teatrologu, Zbigniewu Raszewskom, predgovor je 
romana Iksevi. Zanimljiva priča o postanku romana započinje 1972. godine, za vrijeme Spiróve 
jednotjedne lektorske razmjene u Varšavi. Tamo mu je dodijeljen pratitelj koji je natucao 
mađarski i kojeg je Spiróvo poznavanje poljskog iznenadilo. Pratitelj mu je predložio 
višednevni izlet na selo. U Krakovu je već bio pa je izabrao Wrocław, što se pokazalo kao dobar 
izbor, budući da je završio na predstavi Apocalipsis cum figuris, ujedno i jedinom predavanju 
o Grotowskom na kojem je bio, a nakon predavanja imao je priliku porazgovarati s Cieślakom, 
poznatim poljskim glumcem.  
Na tom putovanju pratitelj ga je odveo u Ossolineum nakladničku kuću, gdje ih je primio 
sam upravitelj, Bernard Janusz Albin. Zanimalo ga je kako stoje Ossolineum i budimpeštanska 
Corvina po pitanju zajedničkih knjiga. Budući da Spiru nisu uputili u potrebne informacije, 
počeo se izmotavati na poljskom pa ga je upravitelj, da mu olakša, priupitao što ga najviše 
zanima u poljskoj kulturi, na što je ovaj odmah odgovorio – kazalište i drama. 
Nekoliko mjeseci poslije na adresu Corvine stigla je ogromna kutija na njegovo ime, a 
sadržavala je Ossolineumovu kolekciju knjiga vezanih uz kazalište, neke od njih u desetljećima 
starim izdanjima. Tek kad je pripremao doktorat s temom Povijest Srednjeistočne europske 
drame, primijetivši da je do materijala vezanih uz temu vrlo teško doći, uspio se prisjetiti paketa 
i, čitajući djelo po djelo, jedno od njih ga se duboko dojmilo – Kazališne recenzije društva 
Ikseva (Recenzje teatralne towarzystwa Iksów, 1956).  
 





Iz predgovora se saznaje da su se početkom 19. stoljeća na stranicama tadašnjih časopisa 
redovito pojavljivale estetički klasicističke kazališne kritike potpisane X-om. Međutim, 
ispostavilo se da izvjesni X nije jedna osoba, nego vrlo moćna skupina ljudi – bili su to mahom 
ministri i visoki dužnosnici marionetske rusofilske vlade. Spiró piše da je, kako je živio 60-ih 
godina u Mađarskoj, odmah shvatio unikatnu pouku priče: našavši se između nategnutih odnosa 
Svete alijanse, gospodin X je objavljivao hvalospjeve poljskom robovanju zamaskirane kao 
kazališne kritike. 
Pažljivo čitajući svaku recenziju, Spiro počeo je primjećivati da gospodin X često i s 
prijekorom vrijeđa ostvarenja stanovitog Bogusławskog. Umjesto da se bavi pripremama za 
ispit tjedne je proveo istražujući. Spomenuo je istraživanje nekolicini prijatelja, između ostalog 
i kolegama među kojima su bili Ascher Tamás te Gazdag Gyula. Tamás, danas poznati mađarski 
redatelj, rekao mu je da je tema odlična, ali da bi je prvo trebao obraditi u romanu po kojem će 
poslije nastati drama, a  Gyula, poznati redatelj i glumac, također je smatrao da temu prvo treba 
obraditi u romanu po kojem će poslije nastati film.  
Spiró odlazi na tromjesečnu stipendiju u Varšavu 1975. godine. Većinu je vremena 
proveo u knjižnici Udruge poljskih pisaca (Stowarzyszenie Pisarzy Polskich) na samom 
početku ulice Krakowskie Przedmieście. Skupivši hrabrost uspio je nabaviti telefonski broj 
profesora Zbigniewa Raszewskog i nazvao ga. Sastali su se dvaput. Iako se nije usudio 
spomenuti da planira napisati roman o junaku njegove monografije, oba puta su proveli vrijeme 
u dugim i ugodnim razgovorima. Već mu je prilikom prvog susreta uručio nekoliko rukopisa 
pjesama Czesława Miłosza koji su tada bili zabranjeni. Među njima se nalazio i znameniti 
Traktat Moralny.  Spiró spominje kako je Raszewski bio veliki učenjak i sjajan poznavatelj 
čovjeka te kako je odavao dojam da mu je s njim, nepoznatim Mađarom, koji je gotovo bez 
razloga naučio poljski, ugodno sasvim otvoreno razgovarati; iako, pretpostavlja, profesor 
Raszewski je vjerojatno sa svima razgovarao otvoreno i bez ikakvog ustručavanja. 
U ljeto 1975. počeo je pisati roman, ali je ubrzo i odustao. Ministar unutarnjih poslova 
Mostowski trebao je biti središnji lik, ali sinula mu je mogućnost „ustaljene političke parabole“, 
a tvrdi da „nakon prvog romana nije htio napisati još jednu parabolu“. U rujnu 1975. 
neočekivano je dobio stipendiju u Narodnom kazalištu (Nemzeti Szinház) i odjednom se našao 
kao pomoćnik Tamása Majora, glavnog redatelja jedne produkcije. Vidjevši Majora kako režira 
– energično, entuzijastično, naširoko gestikulirajući – odlučio je kako protagonist neće biti niti 
jedan od Ikseva ni Mostowski, već Bogusławski. Nikad nije poricao da je lik Bogusławskog 





odgovaraju istom arhetipu prosvijećenog racionalista, ali i da neobično nalikuju jedan drugom 
– u šali prepričava da je njegova supruga, kad joj je 2006. pokazao kip Bogusławskog u 
Warszawi, iznenađeno uskliknula: „Pa ovo je Major!” 5 
Roman je dovršio u srpnju 1979. Objavio ga je 1981. nakon cenzorskih ispravaka. Spiró 
spominje veliki mađarski interes za stanje u Poljskoj koja je bila u ratnom stanju pa su kupovali 
roman o poljskom junaku, računajući na to, da će tako saznati nešto više o Poljacima.  
Čitanje djela ostavlja dojam stvarnog, povijesnog svjedočanstva iz godina 1815. – 
1819., a miješanje stvarnosti i fantazije vrlo je suptilno te izrazito uvjerljivo. Svi su likovi u 
djelu doista stvarne osobe koje su živjele u danom periodu, a određeni događaji, primjerice 
dolazak cara Aleksandra u Varšavu ili vjenčanje Velikog Kneza Konstantyja i Joanne, zaista su 
opisani kao u izvorima (u ovim konkretnim primjerima izvor je „Gazeta Korrespondenta 
Warszawskiego”).  
Međutim, Spiró nije povjesničar i takav tip autentičnosti činjenica nije njegov glavni 
interes; ovdje je prisutan drugačiji tip autentičnosti koji zapravo proizlazi iz fantazije, iz 
umjetničkog nadahnuća autora koje je prije svega potpomognuto ogromnom ljubavi prema 
kazalištu te nezamjenjivim kazališnim iskustvom – u djelo je uključio događaje iz osobnog 
života, anegdote iz kazališta, karaktere suradnika i glumaca. 
Fabulu romana moguće je predstaviti kroz četiri perspektive - osobna, kazališna, 
politička i društvena. Osobna označava svaku općeljudsku interakciju – razgovori, prijateljstvo, 
druženje, obiteljski odnosi itd. Kazališna se perspektiva tiče djelovanja Narodnog teatra, svih 
likova koji su uključeni u kazalište, ali i dramaturških te teatroloških pitanja. Politička opisuje 
politički život u Poljskom Kraljevstvu, kako onaj javni, tako i onaj zakulisni. Dok se društvena  
perspektiva bavi uzvišenim pitanjima poput poljske narodnosti, identiteta, prošlosti i 
budućnosti, ona je odraz autorovog shvaćanja poljske kulture. Navedene se perspektive u većini 
slučajeva isprepliću – primjerice, kad u kazališnoj krčmi pijani glumci zapjevaju Mazurek, 
direktor kazališta ih kažnjava smanjenjem plaće. Važno je napomenuti da pjevanje Mazureka, 
simbola težnje Poljaka za slobodom, iz političkih je razloga zabranjeno, a glumci su se okupili 
kako bi proslavili potpisivanje ugovora Bogusławskog. 
 






Od svih spomenutih perspektiva daleko je najzastupljenija kazališna. Probe, premijere, 
razgovori u kazališnoj krčmi, recenzije, duge diskusije o dramama, metode izvedbe, odnosi 
između glumaca i sami glumci nalaze se u središtu radnje – sve se vrti oko kazališta. 
U mediju kazališta sukobljavaju se društvo i politika, u kazališnoj hijerarhiji zrcali se 
ona društvena, a u centru svih sukoba nalazi se Wojciech Bogusławski kojeg autor vidi kao 
genijalnog majstora, „starog lisca“. Bogusławski neumorno pokušava pronaći načine za 
ostvarenje svojih ciljeva, bilo osobnih ili društvenih. 
Činjenice Spiró  pronalazi u velikoj monografiji Zbigniewa Raszewskog, istog onog 
kojem je napisao posvetu, naslova Bogusławski. Početak romana odgovara poglavlju Stary 
aktor, trećeg dijela monografije. Čitatelj prati događaje tijekom otprilike 5 godina života 
Bogusławskog i, iako je kronologija događaja izmiješana, očito je da je autor često posezao za 
monografijom prilikom pisanja. Počinje dolaskom Bogusławskog iz Lavova u Varšavu 1815., 
koji se u stvarnosti dogodio petnaest godina ranije. Ovakav izmijenjeni početak čitatelju ima 
više smisla, jer se stvara dojam početka jedne nove etape. Izmijenjen je i kraj – roman završava 

















2.1. ANALIZA PRIKAZA BOGUSŁAWSKOG 
 
Spiróv prikaz Bogusławskog, „oca poljskog teatra“, izrazito je ljudski. Raszewski se 
također trudi prikazati nam čovjeka od krvi i mesa, ali vrijeme ga ograničava, ne smije 
zamišljati što je Bogusławski radio u danom periodu, uvijek se mora kretati u sferi objektivnosti 
te zaključivati na temelju dokaza – nešto što Spiró ne mora. 
S jedne strane, Spiró gradi portret velikog umjetnika Bogusławskog, univerzalnog čovjeka 
i genijalca koji živi za kazalište, kojem je svaka misao direktno ili indirektno vezana uz 
kazalište. S druge strane, one privatne, prikazan je kao nezahvalni egocentrični starac koji se 
trudi u očima drugih uvijek ostati nedodirljivi Meštar. 
Prikazi odnosa s drugima često su vrlo detaljno opisani, Spiró posebnu pozornost pridaje 
odnosu Bogusławskog prema krvnim srodnicima ili ljubavnicama. Tu se posebno ističe 
Marianna Pierożyńska, majka dvoje njegove djece. Ona je u knjizi prikazana više kao 
njegovateljica nego partnerica, što u stvarnosti nije bilo točno. Prema njoj je otresit i bezobrazan 
– što mu je teže na kazališnom i političkom planu, to je bezobrazniji prema njoj, uz česta 
izderavanja i prijetnje. Jednom prilikom, nakon što mu nije pripremila čistu košulju, prijeti da 
će je izbaciti. 
Dosta mi te više – rekao je Bogusławski – Što tako blejiš, kao nekakva svetica? Ponašaš se kao da 
ti sve dugujem. Ali ako mi ne prestaneš sjediti za vratom, prisežem da ću te izbaciti odavde.“ 
Szczurowski, jedan od glumaca, kasnije komentira njihov odnos: „Bogusławski ju tretira kao psa, 
još se nije ni službeno rastao, a ona mu se već vraća! Stoga zaslužuje takvu sudbinu.6 
Bogusławski je imao kćer Zosiu koja je umrla još kao dijete. Marianna se za nju brinula 
iako joj nije bila majka. Raszewski piše o Bogusławskom kad je Zosia umrla: „Bogusławski ju 
je volio gorućom, nesputanom ljubavlju kakvu roditelji često daruju kasnijoj djeci.“7 Za nju je 
napisao epitaf koji opisuje duboku očinsku žalost, napravio je mali svežanj s uvojkom njene 
kose i malim prstenom. Spiróv Bogusławski se pak suprotno ponaša, ne želi ju niti posjetiti u 
bolnici, nije ga briga za nju. 
S njom se ne da normalno razgovarati, stravično mu je dosađivala. Zosia se uopće nije trebala 
niti roditi. Bila je plod usputne avanture.8  
 







Epitaf isprva piše kako bi impresionirao okupljene na sprovodu, a kasnije ga naziva 
„jadnom pjesmicom“, a uvojak kose i prsten uopće nisu spomenuti. Njezina smrt mu je samo 
smetnja koja ga ometa u stvaranju planova vezanih uz kazalište, i tijekom sprovoda samo 
razmišlja o tome koliko je to sve traćenje vremena koje se može uložiti u nešto pametnije. 
Sin njega i Marianne, Wojciech Ignacy Bogusławski, također se pojavljuje u djelu. 
Odnos s Ignacyjem i njegovom suprugom Anielom  predstavljen je kao iznimno neukusan – 
više puta mašta o tome da zavede Anielu, a neukus posebno dobro prikazuje opis razmišljanja 
nešto prije smrti. 
Kad bi se barem uspio zaljubiti, još jedan put u životu, kad bi barem netko ili nešto oživjelo 
njegovu prazninu, kad bi ga nekakva strast još jednom obuzela, posljednji put... Treba zavesti 
Anielu? To bi bilo lijepo; skandal, intrige, optužbe, zavodi ženu sina, pravi incest. Molière bi 
bio zadovoljan. Grijeh. To bi bio lijepi grijeh. Velikih razmjera, vrijedan Meštra.9 
Kad Aniela nestaje i Ignacy moli majku Mariannu da spava kod njih  Bogusławski daje 
bešćutan odgovor. 
I druge su napustile žene. (...) Od tad si je već mogao pronaći nekakvu kurvu. (…) Neka samo 
mene ne treba (…) Bogusławski je prokleo sve pretke sina, a zatim slegnuo ramenima.10 
Ignacy u više situacija opisuje koliko je Bogusławski očajan otac. 
Postoje sretnici koji žive od novca svojih roditelja, putuju, jašu, izazivaju jedni druge na 
dvoboje, imaju ljubavnice, ali meni otac nikad ništa nije dao.11 
U stvarnosti, piše Raszewski, Ignacy i Aniela imali su „sjajan brak i brojno potomstvo 
(imali su trinaestero djece)“, a o odnosima s Bogusławskim ne zna se mnogo12. Budući da je 
Raszewski obradio sve dostupne izvore o Bogusławskom, uključujući i privatnu 
korespondenciju, logično je da se, što se tiče odnosa prema bližnjima u romanu, radi o Spiróvoj 
fantaziji. 
Raszewski prikazuje i loše strane velikog Meštra, primjerice, on često ukazuje na strašnu 
financijsku neodgovornost Bogusławskog. Posebno je zanimljiva anegdota iz 1799, kad se 
Bogusławski nekako našao u strašno neugodnoj situaciji – od lokalnog lihvara imena Mendel 
posudio je 200 dukata. Dug je trebao platiti na kraju sezone. Bogusławski nije imao novca, pa 
 
9 Spiró, György. Op. cit., Str. 5-6. 
10 Ibid., 267. 
11 Ibid., 151. 





je molio odgodu, ali Mendel nije htio pristati na to. Da bi stvar bila gora, Mendel je svog dužnika 
uvukao u gadnu aferu, zahtijevajući od njega lažno svjedočanstvo na sudu u svezi nečeg sasvim 
drugog13.  
Drugih primjera neodgovornosti Bogusławskog ima mnogo, bitno je stoga spomenuti 
ono što se događa i u romanu – ogroman dug zetu Osińskom koji je od njega zapravo otkupio 
kazalište. Bogusławski i Osiński u tom su periodu svojih života imali neobičan odnos – 
Bogusławski nije htio pričati s njim i odgovarao mu je u pismima14.  
To suparništvo Spiró je naglasio, glavni antagonist kroz veći dio romana je Osiński, a 
posuđivanje je gotovo apsurdno – posuđuje za sve, od kolača za goste tijekom Zosinih karmina 
do pokrivanja troškova liječenja i kupovine praha za liječenje uha, a jednom prilikom čak 
posuđuje novac da bi proslavio uspješnu predstavu te počastio, između ostalih, i ljude kod kojih 
se zadužio. 
Idući su dan svi hvalili Meštra koji je s neviđenom rasipnošću priredio banket s novcem 
Żółkowskog i Rutkowskog; to je bila lijepa, gospodska gesta od strane Meštra, govoreno je s 
odobravanjem. Niti najmanji dio tog odobravanja nije pripao udjelu Żółkowskog ili 
Rutkowskog, koji su Meštru posudili novac.15 
Bogusławskog također karakteriziraju burne promjene raspoloženja, periodi depresije i 
manije, antisocijalno ponašanje – sve je to rezultat dubokih unutarnjih konflikata koji proizlaze 
iz diskrepancije želja i mogućnosti. Kako se roman primiče kraju, tako on ima sve manje nade 
i sve je depresivniji, u jednom trenutku se čak  odlučuje ubiti, ali nije u stanju. Pokušaj 
samoubojstva jako nalikuje na predstavu. 
Sad ću umrijeti. Skupio je svoje rukopise i porazbacao ih po podu u umjetničkom nemaru, zatim 
je izvukao čist komad papira, da napiše oproštajno pismo. Sjeo je za stol i ništa mu nije padalo 
na pamet. Ustao je, obišao sobu i ponavljao u sebi: to nema smisla, ne mogu više izdržati. 
Zamišljao je kakav će užasan krik ispustiti Marianna kad se vrati kući. To mu se svidjelo, 
protrljao je rukama i zagledao se u vrata. Zatim se rasplakao. Zvonilo mu je u ušima. Iznova se 
sagnuo nad oproštajnim pismom i napisao: „To nema smisla, ne mogu više izdržati.“ Tu je opet 
zapeo, razmišljajući je li to dovoljno, možda bi trebalo još nešto dodati. Moja se bol  ne da 
izraziti riječima, pomislio je. Možda bih se trebao obratiti narodu? Optužiti Velikog Kneza? 
 
13 Ibid., str. 49.  
14 Ibid., str. 187. 





Treba li se uopće zamarati takvim sitnicama dok stojimo na pragu vječnosti? Ne, nije toga 
vrijedno.16 
Spiró je i smrt Bogusławskog pretvorio u kazalište – umirući on glumi vlastitu smrt. 
Kao da je promatrao samog sebe sa strane, gotovo je vidio samog sebe iskolačenih očiju. Samo 
da se ne nasmijem, zabrinuto je promrmljao samom sebi. Iako se smijao u duhu, na licu je imao 
izraz smirenosti. Ne gubiti poantu. Žene su se nagnule nad njim. Dobra publika, ovo će ostaviti 
utisak na njih. Ruga li nam se to on? – upitala je časna sestra. Ne znam – šapnula je Marianna. 
Bogusławski ih je slušao, iz šale je namignuo, njegovo disanje postalo je nepravilno. 
Povjerovale su mu; vidio je tri, zatim četiri preneražena oka, nasmiješio se.17  
Dosljedno, kroz cijeli roman, Spiró provlači tu crtu Bogusławskog – on je apsolutni 
kazališni čovjek. Spiró je takvim ljudima fasciniran. Često spominje da mu smeta podjela rada 
unutar kazališta koja je nastala uslijed povijesnih okolnosti, smatra da je štetna za glumce, 
direktora i dramatičara. Najveće su ličnosti kazališta uvijek bile glumci, direktori, dramatičari, 
dramski pisci, scenaristi, sve u jednom. 
Takav je slučaj bio prije, a njima se divimo i dan danas. Svatko tko je od tada išta postigao u 
kazalištu prešao je preko granica podjele rada. Moj ideal, Wyspiański, bio je dramski pisac koji 
je također režirao i dizajnirao pozornicu.18 
Što se može zaključiti iz ovakvog prikaza Bogusławskog? Iz danih primjera sasvim je 
očito da je onaj intimni, osobni element koji se tiče međuljudskih odnosa namjerno prenaglašen 
i prikazan negativno, dok je onaj kazališni manje naglašen i prikazan pozitivno. Argument da 
Spiró napada i vrijeđa poljske svetinje, kako su komentirali određeni kritičari, jednostavno ne 
drži vodu. Ako napada, zašto onda zaboravlja spomenuti kako je i sam Bogusławski surađivao 
s okupatorima? 
Spiró je sam dao odgovor na ovo pitanje u razgovoru s Agatom Pyzik, novinarkom koja ga 
je intervjuirala za portal dwutygodnik.com. Agata spominje da Spiró idealizira lik 
Bogusławskog, budući da je „zanemario činjenicu da je Bogusławski bio špijun“19, na što Spiró 
odgovara: 
 Tako je, špijunirao je za Ministarstvo unutarnjih poslova. Ali to proizlazi iz principa kojeg se držim 
kao pisac – uvijek idealiziram likove. Cilj pisanja je idealizacija, ona se uvijek događa, neovisno o 
 
16 Ibid., str. 332. 
17 Ibid., str. 466. 
18 Tezla, Albert. Three Contemporary Hungarian Plays, Corvina Books, Budimpešta, 1992. Str. 184. 





našim namjerama. Pisac izmišlja određene figure. Ne bih htio razočarati čitatelje. Ali snažan junak 
je prije svega potreban meni, a ne čitatelju. Mickiewicz je također bio velik čovjek, ali istovremeno 
i zastrašujuć, imao je ogroman utjecaj na ljude oko sebe i bio je onako... „strašni Litvin“. To je bio 
lik pun suprotnosti. Ipak, ono što povezuje oba moja poljska junaka su nekakve univerzalne osobine. 
Bogusławski je bio glumac – dakako, može biti glumac, ali onda u tome mora biti izuzetan.20 
Mogući odgovor leži upravo u suprotnosti. Da je Bogusławski u privatnom životu jednako 
toliko uspješan kao u kazalištu, izgubio bi taj element kontradiktornosti koji ga čini toliko 
intrigantnim. Što se Spira tiče, stvarni Bogusławski nije uopće bitan u kontekstu romana – kad 
ga je u intervjuu za teatr-pismo.pl novinar upitao kakav je njegov stav o Bogusławskom kao o 
povijesnoj figuri, Spiró daje dobar odgovor: 
 Nemam nikakav stav. Imao sam stav prema junaku mog romana. Izvan romana nisam ništa posebno 
mislio o tome. Ne mislim ništa o povijesti čovječanstva – izuzev trenutaka tijekom pisanja 
povijesnih romana. Moje mišljenje o povijesnoj ličnosti uopće nije relevantno.21 
Na što se odmah nadovezuje: 
 Nisam demokrat iz razloga što mislim da kulturu razvijaju individualci. Za Poljake je Bogusławski 
važan. On je bio svestran tip – pjevač, prevoditelj, direktor, glumac. „Očuvao“ je poljskost – što su 
već drugi dokazali – kad Poljske nije bilo na karti. Mickiewicz i Słowacki su kao mladići gledali 
Bogusławskog na sceni u Vilnu. To je kontinuitet. Bez toga ne bi nastali ni Dziady, ni Balladyna.22 
Spiróv Bogusławski je pravi individualac, zbog čega zapravo i upada u stalne sukobe. 
Upravo je to glavna poruka iza ovakvog prikaza Bogusławskog. Snažni, individualni karakteri 
u svakom društvu, ali pogotovo u ispolitiziranim društvima, sami po sebi predstavljaju prijetnju, 
neovisno o namjerama. Još su veća prijetnja ako je riječ i o iznimno talentiranim umjetnicima. 
Nešto slično Spiró spominje u intervjuu za Xięgarniu, televizijsku emisiju o književnosti: 
  Svaki kazališni čovjek želi se prilagoditi uvjetima u kojima živi i djeluje, i Bogusławski 














2.2. ANALIZA KAZALIŠTA I POLITIKE – KLINGSBERGOVI 
 
Igrana je drama groze, kako treba, prema ustaljenom kanonu. Preko brda i dolina razbojnici su 
neumorno gonili junaka. S dosadom punom odobravanja Bogusławski je pratio događaje do trena 
kad se pojavio majmun, vjerni duh junaka, koji je mrmljajući nešto i viseći sa grane, pun posvećenja, 
bio spreman braniti život svog gospodara dok ga razbojnici ne ustrijele. Bogusławski je često glumio 
u predstavama prepunim divljih zvijeri i prikaza, ali nekako mu taj majmun nije išao u glavu. Nije 
znao tko ga glumi, iza majmunjeg blebetanja nije čuo drugih glasova. Ali najviše mu je smetalo to 
što nije razumio što taj majmun treba predstavljati. Isprva je nagađao da je junak predstave 
Napoleon, stoga majmun označava Poljsku koja se pod svaku cijenu drži cara. Ali, sudeći prema 
reakciji publike, o tome nije bila riječ. Kasnije je pokušavao u predstavi pronaći druge aktualne teme 
– može biti da je majmun Veliki Knez, a prema tome je lik gospodara Poljska u vječnom iščekivanju 
spasenja, ali nekako mu ni ta interpretacija nije odgovarala, Osiński nije mogao imati toliko 
hrabrosti da sakrije Velikog Kneza u liku majmuna. Bogusławski je nemirno sjedio. Predstava je 
pobuđivala smijeh i smijao se na sebi svojstven način, spazmatično i tiho, dok se publika nije uopće 
smijala. Pratili su događaje u dubokoj tišini te su bili izrazito uzbuđeni. U majmunu su vidjeli samo 
majmuna.24 
Spiróv opis prve predstave, koju Bogusławski gleda nakon povratka, u sebi sadrži niz realija 
s kojima se svaki umjetnik morao suočiti u vremenima političke i društvene nestabilnosti.  
Cenzura neminovno čini predstave dosadnima, lišenima pouke i karaktera.  
Publika je sačinjena od ljudi koji izbjegavaju dublju analizu te se prepuštaju trenutku, u 
takvom stanju kadri su vidjeti samo ono što se ispred njih nalazi – majmuna. Zbunjeni 
Bogusławski reagira ljutnjom, želi doći do Osińskog i izvrijeđati ga: „oni kvare publiku, 
njegovu publiku, tim glupavim predstavama“25. Ideja da „oni kvare publiku“ jedna je od 
najvažnijih motivacija Bogusławskog kroz cijelo djelo, smatra da je jedino on vrijedan režirati 
i birati repertoar, čime naravno dolazi u sukob s politički motiviranim interesnim skupinama od 
kojih su Iksevi samo jedna, iako najbitnija. 
Srž sukoba leži u interpretaciji svrhe kazališta. Za proruski orijentirane likove kazalište je 
zabavljački i propagandni medij čija je glavna funkcija pacificirati, duhovno i intelektualno 
sterilizirati novookupirani teritorij. Ono za njih ima važnu političku, reakcionarnu ulogu. Za 
studente i antiruski orijentirane likove kazalište također ima političku svrhu, samo što je ona 
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direktno oprečna onoj proruskoj – održavanje nacionalne svijesti na životu te pružanje otpora 
okupatorima. 
Spiróv Bogusławski nije politički motiviran, štoviše, nema gotovo nikakve političke 
afinitete, svi su na isti način podvrgnuti njegovoj uvijek oštroj i preciznoj kritici, a njegov je 
pristup kazalištu racionalistički, prosvjetiteljski. Nemoguće ga je sabiti u malene okvire 
politikanstva, stoga je logično da će ga proruska uprava kazališta smatrati višestrukom 
prijetnjom. Naime, on ih dovodi u neugodan položaj – ukoliko mu dopuste apsolutnu slobodu 
izražaja, prijete im sankcije ruskih gospodara, a ako mu zabrane da režira i glumi, boje se 
odmazde društva jer bi učinili cenzuru puno očitijom. Stoga je najbolji način borbe protiv 
umjetnika prepucavanje putem novina, nešto što će očito uvijek ostati aktualno. 
Spiró preuveličava prkos Bogusławskog, kao što preuveličava borbu kazališne uprave i 
Ikseva protiv tog umjetnika – najvjerojatnije kako bi sukob jednostavno učinio zanimljivijim 
čitatelju. Roman je strukturiran na način da svaki scenski nastup u kojem Bogusławski 
sudjeluje, bilo u kazalištu ili kod sebe, stvarajući novu intrigu gura radnju dalje. Ta intriga se 
najčešće temelji na unikatnim interpretacijama koje Bogusławski predlaže prilikom režiranja, 
ili načinu na koji odglumi određenu scenu, tako čitatelj cijelo vrijeme iščekuje sljedeću 
Meštrovu vragoliju. Nakon svake predstave Bogusławskog slijede pokušaji da ga se udalji iz 
kazališnog života, što dalje od očiju javnosti. 
Bitno je još jednom napomenuti kako kazališno iskustvo kojim Spiró raspolaže u spoju sa 
stručnom literaturom na čitatelja ostavlja dojam iznimne autentičnosti, unatoč pretjerivanjima. 
Ovu je tvrdnju svakako važno uvjerljivo prezentirati, pojasniti te potkrijepiti primjerom, a jedan 
od najboljih primjera u romanu vezan je uz pripremu, izvedbu i posljedice izvedbe drame Die 
beiden Klingsberg (Dva Klingsberga) Augusta von Kotzebuea.  
Radi boljeg razumijevanja svrhovito je sve opisane faze predstaviti kroz veće, izabrane 
fragmente teksta. Naime, oni sami po sebi najbolje potvrđuju Spiróvo umijeće, a istovremeno 
odlično prikazuju zamišljeni odnos kazališta i politike. 
Kada se govori o samom Kotzebueu i njegovim dramama u Poljskoj, Raszewski ističe kako 
su one bile obožavane i često igrane te navodi da je Bogusławskom upravo Kotzebue bio favorit 
među njemačkim autorima. Daje kratak pregled njegove djelatnosti te čak daje i kratak opis 
njegove najpoznatije (i prema Raszewskom najbolje) drame, Menschenhauss und Reue (u 





Osim toga, jedan od podnaslova monografije Raszewskog glasi Pustelnik na wyspie 
Formentera, što je ujedno i naslov jedne Kotzebueove drame. Bogusławski je za njega prvi put 
čuo u Varšavi, otprilike 1791., kad su vijesti o velikim uspjesima predstave u Petersburgu i 
Berlinu došle i do Poljske. 
 Po pitanju samog Kotzebuea javnost je bila oštro podijeljena – pobornici su se 
oduševljavali plemenitošću njegovih djela, dok su ga protivnici optuživali za „blagonaklonost 
prema prijestupima” i loš ukus. Neki su širili i glasine da se ispod carske uniforme skriva opasni 
jakobinac. Bogusławski je odmah pristupio redovima pobornika te gotovo odmah nakon 
berlinske premijere, 1791. u Narodnom kazalištu u Varšavi, predstavio Nienawiść ludzi i żal 
poljskoj publici.26  
Djelo je adaptirao Antoni Lesznowski – taj je prijevod bio lokaliziran, događaji se nisu 
odvijali u Beču, nego u Poljskoj. Predstava je bila pravi hit, „prema svjedočanstvima iz prve 
ruke ljudi su dolazili u Varšavu samo da bi vidjeli tu predstavu, prelazeći put od dvadeset, 
trideset, pa čak i pedeset milja.“ 27 
Dvije godine poslije toga na sceni su se pojavila i ostala Kotzebueova djela napisana u 
Revlu (Talin) te je započeo „pravi festival“ Kotzebuea u Varšavskom kazalištu. Cijeli taj ciklus 
publika je prihvatila s velikim interesom. Što se Klingsbergovih tiče, Raszewski posebnu pažnju 
posvećuje izvedbi u siječnju 1816. godine, koja odgovara onoj u romanu, te recenziji predstave 
koju je napisao Iks.28 
To je prva predstava u romanu koju Bogusławski sam režira. Osiński mu jedva dopušta 
uprizoriti djelo, dao mu je dva tjedna za pripreme i prijevod, a kad Meštar kaže da su dva tjedna 
malo, ovaj odgovara:  
 Malo!? Za tebe, najvećeg poljskog glumca, dva tjedna su malo? Ja sam sa svojim skromnim 
talentom u dva tjedna ne samo režirao, nego i napisao originalnu operu poručenu za  razvratan 
tulum. Tebi bi čak i tri dana bila dovoljna.29 
Osim što mu daje samo dva tjedna, ne dopušta mu ni da sam režira. Naime, prema 
novom statutu mora režirati jedan od dva režisera, Dmuszewski ili Kudlicz. Bogusławski se 
odlučuje za Dmuszewskog. Radi se, naravno, o čistom pokušaju sabotaže – demoralizacijom 
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ga natjerati da odustane i time ga maknuti iz kazališta. Nakon što je preveo i uspio skupiti 14 
primjeraka te postići dogovor s glumcima koji su imali popunjen raspored, ponovno odlazi do 
Osińskog kako bi osigurao salu za probe i odobrio nastavak. To, naravno, nije prošlo bez 
pritužbi poput onih da Kudlicz ima probe u obje dvorane, za večernje probe nema dovoljno ulja 
za rasvjetu, nema inspicijenta itd. Bogusławski usprkos svemu uspijeva pronaći rješenje te 
organizira probe u svom stanu, a prije prve probe još jednom razmišlja o političkim 
konotacijama teksta:  
 Bogusławski se bacio na posao. Izjavio je da taj komad nije nikakvo remek-djelo, kad bi mogao 
da bi ga preradio, pogotovo kraj, ali na žalost ne može jer bi se Osiński upleo u svaku, pa i 
najmanju izmjenu. Glavnu ulogu je naravno ljubazno dodijelio sebi. Ustvari, u toj je istoj ulozi 
na premijeri u Beču nastupio Brockmann, a u Berlinu sam Iffland. Djelo je napisano prije 
četrdeset godina, kad nije bilo ni govora o Napoleonu, o zimskoj kampanji Francuza, isto kao 
ni o Bečkom kongresu, prema tome tekst je skroz nevin, ustvrdio je s čvrstim izrazom lica 
Bogusławski.30 
Spiró zatim vješto ubacuje popis likova i kratak sadržaj drame. Meštar dodjeljuje uloge te 
prepričava o čemu se radi u djelu: 
 Imamo dva Klingsberga, starog grofa i njegovog sina. Oba neumorno naganjaju djevojke i sa 
svakom žele poći u krevet. Količina djevojaka je ograničena pa cijelo vrijeme staju jedan 
drugome na put. Također imamo i poručnika de Steina koji je preponosan da bi priznao kako se 
rodio kao barun, a sad mora živjeti u siromaštvu - on ima mlađu sestru Henriettu. E pa baš tu 
Henriettu Klingsbergovi žele odvući u krevet. Henrietta je plemenita duša, samo što jadnica 
mora šivati, šivati i šivati da uspije uzdržavati brata koji izbjegava rad. Istovremeno poručnik 
potajno ima ženu, Amaliju, s kojom Klingsbergovi isto žele spavati. Ovu Amaliju stari 
Klingsberg povjeruje nekoj gospođi Wunschel, koja je sakriva u svom domu. Iskrena Amalijina 
čežnja je pronaći posao svom obožavanom, ali siromašnom i ponosnom mužu, poručniku de 
Steinu. U određenom trenutku mladi se Klingsberg, Adolf, ipak zaljubljuje u Henriettu i nakon 
puno nesporazuma i komplikacija se, zahvaljujući staroj grofici rodom iz obitelji Klingsberg, 
ženi za djevojku. Stein i Amalia su opet skupa, a on dobiva dobro plaćen posao. 
Tako da dobro trijumfira – sumirao je Bogusławski. – Iskreno govoreći, postoje trenutci u 
kojima se u potpunosti slažem s autorom. Ja sam, primjerice, podli starac koji volu ugodu i cijeli 
imetak baca na osvajanje žene. To je očito. Ipak, za razliku od autora, ne mogu reći da su sve 
žene koje se pojavljuju u djelu anđeli. Hrabro tvrdim da je svaka u tom djelu kurva.31 
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Osim što kroz ovo prepričavanje Spiró čitatelju približava radnju drame koja je nužna 
za razumijevanje izmjena koje Bogusławski kasnije radi, prepričavanjem se osim toga služi i 
kao sredstvom za karakteriziranje velikog umjetnika –  daje tek brzi pregled radnje kako bi što 
prije došao do interpretacije te pronašao način da izmijeni smisao teksta bez izmjena u samom 
tekstu, da publika, unatoč pravilno izgovorenim rečenicama koje bi cenzor odobrio, na sasvim 
drugačiji način doživi predstavu.  
Bogusławski nastavlja detaljno objašnjavati motivacije pojedinačnih likova, a između 
svakog monologa Spiró ubacuje reakcije svih uključenih u predstavu, stvarajući pritom 
atmosferu iščekivanja – što će Meštar sada reći? Kako bi to postigao, u reakcijama prisutnih 
vidljiva je jasna gradacija: nakon prepričavanja radnje inspicijent Fiszer pada u očaj; nakon što 
spomene da je „svaka žena u tom djelu kurva“ Fiszer „počinje pažljivije slušati“; kad objasni 
Dmuszewskoj, glumici koja glumi Amaliju, kako treba glumiti, ona puna koncentracije samo 
kimne glavom. U tom dijelu u kojem glumicama objašnjava motivacije likova posebno je očito 
Spiróvo iskustvo u kazalištu, nije teško zamisliti Tamása Majora koji pred zbunjenim Spiróm 
objašnjava glumicama vlastitu viziju motivacija njihovih likova: 
Konstancjo – rekao je – živiš daleko od muža. Ali zašto? To autor nije objasnio. Mislim da je 
to zato što mrziš živjeti u bijedi. Međutim, prema mišljenju autora, ti odlaziš kradomice do Beča 
kako bi mužu pronašla posao. Samo što ti njemu uopće ne tražiš posao, nego umjesto toga 
prihvaćaš udvaranja obojice Klingsberga. Prema mišljenju autora ti čak ni ne osjećaš da ta dva 
divna gospodina imaju skrivene namjere. Prema meni, izgovarajući taj nevini tekst, ti trebaš 
ostaviti dojam da si za novac spremna učiniti sve, samo što smatraš da je kvota ipak malo 
premala. Ti si istančana kurva koja pred kraj predstave pada mužu u zagrljaj samo zato što je 
napokon uspio pronaći dobar posao. 
- Imamo i malu modisticu, Henriettu – obratio se Bogusławski Joanni. – Uzdržava sebe i brata 
očajnim tkanjem. A istovremeno prihvaća udvaranja naših Klingsberga. Ne ide s njima u krevet, 
o ne. Jer želi se dobro udati. Gospođica je lijepa i to jako dobro zna. Ona čeka strpljivo da ju 
oženi neki grof, barun ili možda čak i neki knez. Čeka kao pauk u svojoj mreži.32 
Joanna Grudzińska koja u ovoj predstavi glumi Henriettu kasnije se u romanu, kao i u 
stvarnosti, udaje za Velikog Kneza Konstantina, a o njihovom su se odnosu za vrijeme ovih 
proba već širile glasine, zbog čega joj Bogusławski naravno i daje tu ulogu – očita provokacija, 
opet bez ikakvih izmjena teksta. Motivacije ostalih ženskih likova izokrenute su na identičan 
 





način, Melcerównoj primjerice govori da umjesto nje zaigraju njena prsa. Što se muškaraca u 
djelu tiče, Meštar ih također želi prikazati u što gorem svjetlu. 
 - Na moju ogromnu žalost – izjavio je Bogusławski – o gospodi ne mogu puno dobroga reći. 
Moj sin je, po  mišljenju autora, planuo iskrenom ljubavlju vidjevši našu malu modisticu. Toliko 
da u djelu imamo neobičnu scenu dvoboja: moj sin bori se s poručnikom Steinom, koji ga je 
izazvao da bi obranio sestrinu čast. Zanimljivo je da dvoboj nema krvavi završetak. To je jedina 
uistinu velika scena u tom djelu, tu se gospodin Kotzebue prepustio talentu zaboravivši svoje 
pametne interpretacije. Odjednom vidimo da Stein otkriva prsa kako bi ga moj sin mogao 
probosti mačem. On pak preneražen ne zadaje udarac, nego započinje idiotski razgovor s 
poručnikom. Stein na posljetku otkriva da je barun. Od početka djela čekao je takvu priliku. Moj 
sin puca od radosti i u tom važnom trenutku priznaje svoju snažnu ljubav prema neprisutnoj 
Henrietti. Situacija je jasna, zaljubio se u titulu, a ne u djevojku. 
- A što je sa mnom? – upitao je nestrpljivi Malinowski, gurajući u stranu crne uvojke. 
- Vi ste, gospodine poručniče Stein – odgovorio je Bogusławski – prema tekstu iskren lik, 
požrtvovan i častan. A prema meni ste isprazan, sklon nepredvidljivim tučama baron bez trunke 
mozga. Prema tekstu Vi, simpatični poručnik, tražite posao. Ja u to ne vjerujem. Želite 
parazitirati na svojoj sestri. Ostavili ste ženu na selu jer Vam obitelj smeta i dosađuje. Znaš što 
mi odglumi, moj kralju? Poljskog junaka. Zamisli si da je Stein chevau léger, Napoleonov 
vojnik, poharao je Španjolskom, silovao ruske seljanke, a sad se vratio kući i želi besplatno 
živjeti pozivajući se na to da je prolijevao krv za nezavisnost Poljske.  
- Ali ja i jesam junak – protestirao je Malinowski – junak lišen vojne službe, stupnja, svega. 
- Naravno, moj kralju – odgovorio je Bogusławski s kamenim izrazom lica – upravo o tome i 
govorim.33 
Nakon što je i ostalim glumcima dao upute, oni izlaze iz dvorane, a Ledóchowska, koja 
je ostala posljednja, prokomentirala je kako će to biti ogroman skandal te ga moli da ne odustane 
od te interpretacije, ali Bogusławski je ustrajan. Dijalog koji slijedi jedan je od najbitnijih 
dijaloga u djelu. Ledóchowskoj je stalo do Meštra, ali joj nije jasno zašto on tako direktno 
napada nove vladajuće strukture, ne razumije njegove motivacije, pokušava ga odgovoriti od 
toga jer ga ne želi vidjeti povrijeđenog ili mrtvog. Bogusławski joj daje odgovor na njezino 
zašto. 
 





 – Teatar ima koristi od skandala. Ali neće se imati na što nakačiti. Kotzebue je marka. Akcija 
je u Beču, dobrih nekoliko godina prije Metternicha. I otkrit ću Vam: u skladu s tekstom stari 
Klingsberg ima giht, zbog čega ću kroz cijelu predstavu šepati. 
- Nemojte to raditi. 
- Zašto ne? Nitko neće imati hrabrosti pomisliti na šepavca Zajączka. 
- Računam na to – rekla je Ledóchowska – da nitko od nas nije dovoljno dobar glumac da 
dosljedno realizira Vaše upute. Zašto ste dali Joanni da glumi? Svi tračaju da odlazi pješke do 
palače Brühla, a da se otamo vraća kočijom. 
Bogusławski je nešto bezveze dobacio. 
- Nije valjda da se Vi bojite, Trusia, da će to shvatiti kao aluziju? 
- Ja to ne bih ismijavala. I zašto finale oslanjate na grudi Melcerówne? Govore da ta djevojka 
sudjeluje u orgijama, pleše gola i da ju polijevaju čokoladom koju zatim oblizuju. 
- Otprilike tako. 
- Te orgije organizira Novosilcov s kompanjonima, Okołowom, Rożnieckim, Birnbaumom i 
ostalim starim volovima. 
- Hej, zar bismo bili baš toliko pokvareni? 
Ledóchowska je tužno pogledala zabavljenog Meštra. 
- Možete li mi reći, Meštre, čemu ste tako ogorčeni? 
- Ni sam ne znam – rekao je Bogusławski. – Nemam nikakvog razloga. 
- Vi zasigurno znate da je otac suflera doušnik? 
- Što Vi to govorite, Trusia! – mahnuo je rukom Bogusławski. 
- Ne mislite li da ćete još godinama morati glumiti? 
Bogusławski je slegnuo ramenima. 
- Glumio ja u skladu s njihovim ukusima ili ne, ionako će me se riješiti. A ovako si barem 
priuštim nekoliko lijepih trenutaka. Što ja to mogu izgubiti? Imetak? Ubiti me neće. U ustavnoj 
će monarhiji gorljivo paziti da ne bi napravili nikakav skandal. 





- A sada mi dozvoljavaju?34 
Naravno, Osiński mu već idući dan javlja da će morati zamijeniti drugog glumca koji 
zbog bolesti ne može nastupati. Bogusławski tu vijest prima s oduševljenjem, ipak više od svega 
voli glumiti. Osiński zapravo samo kupuje vrijeme kako bi pronašao način da spriječi 
Bogusławskog u izvođenju predstave. Nakon nekog vremena poziva ga na razgovor, govori mu 
da postoje određeni problemi vezani uz Kotzebuea, objašnjava da se novom predsjedniku 
upravnog vijeća kazališta, Lipińskom, ipak ne sviđa nekoliko stvari u djelu te da bi htjeli 
porazgovarati s njim. Bogusławski se boji da žele otkazati predstavu. 
 U razgovoru će im se pridružiti i ostali članovi uprave te nekoliko promatrača – 
Pękalski, urednik Korrespondenta, Włodek i Szaniawski, državni dužnosnici. Spiróv opis u 
skladu je sa zamišljenim mišljenjem Bogusławskog o tim likovima – primjerice, dok je Pękalski 
prikazan u pozitivnom svjetlu, „knjiški moljac” koji je spreman zauzeti se za Meštra, 
Szaniawski je klasični bezlični političar „bez ikakvih ljudskih karakteristika”: „Takvi ljudi 
uopće ne postoje, pomislio je Bogusławski. Čak je i autor romana groze, obdaren slabašnom 
fantazijom, u stanju osmisliti bolji lik, a sada takva nula želi zabraniti izvođenje predstave.” Ta 
družina mora odlučiti hoće li se Klingsbergovi prikazati ili ne, a Spiró je kroz razgovor tih 
„cenzora“ uspio pokazati koliko nebulozni mogu postati argumenti protiv prikazivanja djela 
koje je u suštini zapravo banalno. 
  Lipiński je započeo obavijestivši prisutne da je prvog siječnja, na sastanku novog upravnog 
odbora, odlučeno da se ubuduće neće izvoditi takozvane popularne predstave. 
Znači da nema više majmuna na sceni, ražalošćeno je pomislio Bogusławski. 
Zatim se Lipiński prebacio na pitanja čistoće običaja, topline kućnog ognjišta, apsolutnog 
poštivanja vjerskih normi, te je uvjerljivo gestikulirajući obznanio da je uzvišena zadaća 
kazališta oblikovanje ljudskih duša. Pozivao se na Schillerov rad posvećen tom problemu, 
ukazao je na ogromnu odgovornost kazališta, vratio se na repertoarsku politiku Narodnog 
kazališta koja je posljednje vrijeme odražavala novu liniju i zahvaljujući požrtvovnoj djelatnosti 
gospodina direktora Osińskog promicala prave vrline, istovremeno odbacujući drugorazredno, 
bezvrijedno i sramotno glumatanje.  
Lipiński je držao govor s velikim patosom, na trenutke mu se lomio glas, a jecaj prepun emocija 
stezao mu je grlo. Bogusławski je odahnuo, Lipiński je rekao točno to što se od njega očekivalo. 
Lipiński je briznuo u plač kad je na red došla diskusija o poljskoj duši, koju se nije dalo ugušiti 
čak ni tijekom toliko godina borbe koja je jača i moćnija nego ikad, i u toj borbi za život i smrt 
 





je Narodno kazalište, pod snažnim vodstvom gospodina direktora Osińskog, odlučilo odigrati 
veliku i značajnu ulogu vrijednu divljenja. 
 Zatim je obznanio, ali nekako suhoparno, da u skladu sa spomenutim djelo Kotzebuea ipak ne 
ispunjava ta visoka očekivanja, a uz to propagira i nemoralnost koja je u sadašnjoj situaciji 
jednaka izdaji domovine. 
 Sjeo je i drhtavom rukom posegnuo za tabakerom. Svi su šutjeli. Bogusławski je imao zabrinut 
izraz lica. Nije gledao u Dmuszewskog pred kojim je prije dva sata odglumio cijeli govor 
Lipińskog.  
Vladala je tišina, nitko nije htio dati svoje mišljenje. Na poslijetku se javio Pękalski, zatražio je 
primjer djela. Bogusławski gotovo da nije skočio od radosti, uputio je tom malom knjiškom 
moljcu pogled pun zahvalnosti. To je značilo da Osiński nije pripremio plan napada. 
Pękalski se zadubio u rukopis. 
Sad je tišinu prekinuo Szaniawski. 
- Složit ću se s gospodinom Lipińskim – rekao je. – Osim toga imam i nekoliko konkretnih 
primjedbi. 
Izvukao je primjerak. Bogusławski je primijetio da to nije niti jedan od onih s raspisanim 
ulogama koje je pripremio inspicijent Henryk. 
- U prvoj sceni drugog čina – rekao je Szaniawski – gospođa Wunschel, vlasnica taverne koja 
živi u Beču, govori slijedeće riječi, citiram: „Živim od iznajmljivanja soba. Nedavno je ovdje 
živio hrabri ruski knez s zvijezdom na prsima. Svako jutro prao se snijegom i nije znao ni riječ 
njemačkog. Na odlasku me potapšao po licu“ ... I tako dalje. Zanima me, postoji li taj pasus u 
originalu. 
Bogusławski je uslužno izvadio iz džepa primjerak na njemačkom i počeo tražiti tekst gospođe 
Wunschel.   
- Dalje – nastavio je Szaniawski – u jedanaestoj sceni drugog čina, kad Henrietta ostaje sama, 
govori što će uslijediti, citiram: “Oh, moja draga braćo! Tvoja ramena nisu slaba, ali nisu 
naviknuta na život postolara. Nesreća te spopadala tako rijetko, kao kad pljušti na Svetoj 
Heleni.“ 
Kudlicz je glasno siknuo i pogledao oko sebe, jesu li i drugi shvatili aluziju. Dugo se vrtio na 
sve strane kako bi svi vidjeli, da je on razumio. 





- U petnaestoj sceni drugog čina – nastavljao je Szaniawski neuobičajeno surovo – Adolf von 
Klingsberg izgovara riječi, ponovno citiram: „... usud je kapriciozniji od starih Egipćana, jer su 
u to vrijeme od luka učinili boga, a pravu vrlinu utopiše u Nilu... 
Bogusławski je u knjigu ubacio naredni komadić papira. 
- Mislim da ne moram razjašnjavati – slavljenički je saopćio Szaniawski – što ovi fragmenti 
znače. Knez koji prebiva u Beču je car Aleksandar, o kojem svi znaju da se navikao kupati u 
hladnoj vodi. Zvijezda na njegovim prsima je nedvosmislena aluzija na Red Bijelog Orla, kojim 
je naš kralj odlikovan prilikom posjeta Varšavi. Stanovnik Svete Helene na koju pada kiša je 
Napoleon. Ta aluzija je vrlo nespretna i obična. Govor o egipatskim bogovima odnosi se na 
vojnu ekspediciju generala Dąbrowskog, a još je važniji dodatak da si od luka stvaramo boga. 
- Kako to? – ustavši je upitao Pękalski. 
- Od luka, točnije od lukastih kupola – objašnjavao je superiorno, s puno ironije Szaniawski. – 
To sprdanje s nacionalnom, pravoslavnom vjerom. Takvo djelo u kojem se roje rafinirane i podle 
aluzije ne možemo postaviti. Bogusławski mu je dao njemački primjerak. 
- U potpunosti se slažem s gospodinom Szaniawskim – rekao je – ali molim da pogledate, to su 
sve riječi autora koje sam ja doslovno prevodio.35 
Spiró je komično, s dozom ironije oličio dva od mnogih mogućih cenzorskih 
opravdanja, jasno prikazujući njihov apsurd. Lipiński se poziva na vrijednosti do kojih ni sam 
ne drži, a Szaniawski se dotiče „konkretnih“ stvari koje su i u najboljem slučaju vrlo nategnute. 
Bogusławski, da bi se obranio od ovih napada, koristi argumente koji su skoro apsurdniji od 
cenzorovih. Jedan od boljih je svakako taj da je Kotzebue vjerni sluga ruskog carstva, a što bi 
rekao Car kad bi čuo da je izvedba Klingsbergovih zabranjena. Komentar Dmuszewskog nakon 
što se naposljetku uspiju izboriti za prikazivanje predstave savršeno objašnjava situaciju: 
„Neobično je da se čak i za loše djelo treba boriti.“36  
Bogusławski nastavlja s probama, ali i preinakama, mora zamijeniti glumce – glavni 
razlog je činjenica da Ledóchowsku već neko vrijeme prate tri „mutna tipa“ koje šalje 
zaljubljeni Jerzy Okołów, financijski savjetnik vlade. Koncepcija predstave se mijenja, Amalija 
(Ledóchowska) će biti prikazana kao anđeoska djevica, u bijeloj haljini, odupirat će se naletima 
Klingsbergova i čuvati svoju nevinost do kraja. Sve to će se odviti pred očima Okołówa koji bi 
na premijeri trebao sjediti u prvom redu. Spiró opisuje kreativni proces stvaranja ove predstave 
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iz perspektive mladog ljubitelja kazališta i suflera Fiszera, tj. sveznajući pripovjedač odjednom 
zna samo ono što i Fiszer. Baš zahvaljujući toj promjeni, prebacivanju fokusa na mladog 
suflera, Spiró gradi napetost te kod čitatelja pobuđuje iščekivanje - čitatelj više nema uvid u 
misli i postupke Meštra. 
Fiszer razumije da se nalazi u društvu velikih glumaca, ali mu nikako nije jasno zašto, 
primjerice, toliko vremena posvećuju banalnim stvarima – proba scene gdje stari Klingsberg 
zijeva odvija se tijekom više sati. Probe, ali i scene koje glumci pripremaju izvan prostorija 
kazališta, te način na koji Bogusławski režira ne ulijevaju povjerenje mladom Fiszeru. Fiszer 
ne razumije dinamiku između glumaca, u više navrata se pita je li Bogusławski „prolupao”, jesu 
li svi oni prolupali, pita se kako taj genijalni autor nije u stanju vidjeti da se predstava pred njim 
raspada. Sve to mu je previše kaotično i, iako se probe odvijaju vrlo često, smatra da na dan 
premijere neće biti spremni: 
 Fiszer, kad je minuo onaj početni entuzijazam, sa sve je većim nezadovoljstvom promatrao opći 
kaos u kojem je i on sam sudjelovao. Iritiralo ga je što se glumci baš njemu žale jedni na druge, 
da su oni tamo dobili tri puta veću ulogu i da će pola minute duže biti na sceni. Nije razumio 
zašto Bogusławski sve to promatra tako mirno, kao da na raspolaganju ima još nekoliko tjedana 
ili mjeseci. 
- Kad izađemo na veliku scenu – smirivao je glumce Bogusławski – bit će još gore. Sve što je 
sad uredu ionako će se rasplinuti. 
Sve je postalo kaotično. Aszpergerova se prehladila, umotala se u četiri šala, ali unatoč tome je 
hroptala; Zdanowicz ju je pratio u stopu, rekao je da ima upalu bronhija i da neće moći još dugo, 
on je također izgubio glas; Malinowski je izokrenuo nogu u koljenu pa je šepao. Żółkowski je 
uhvatio Ledóchowsku u trenutku kad je krivo akcentirala, pa ju je po cijele dane ismijavao, 
govoreći da je od nje puno bolja bila Truskolaska. To je bila jedna od stvari koje Ledóchowska 
nije mogla podnijeti pa je na jednoj od proba briznula u plač. Fiszer je počeo sumnjati da će se 
ova predstava ikad izvesti.37 
Dan prije premijere otkrivaju da je Osiński zakupio pola dvorane, pa Meštar moli 
Fiszera da dovede studente, zbog čega ovaj propušta generalnu probu koja je, kako je načuo, 
ionako bila katastrofalna. Prateći Bogusławskog po kazalištu prisluškuje njegove razgovore s 
 





glumcima, „ne može shvatiti kako je moguće da jedan tako pametan čovjek ne razumije kakve 
gluposti režira.“38  
Načuvši razgovor između Ledóchowske i Bogusławskog Fiszer pada u očaj: 
Trusiu, molio bih da od sad više ne razmišljate o toj ulozi. Vi znate što radimo i zašto, bit će 
dovoljno da budete genijalni. 
- Bit će skandal – rekla je Ledóchowska – sve više osjećam da to neće prihvatiti. 
Bogusławski se nasmijao: 
- Ipak sam puno toga izbacio iz prve verzije. Probajte samo zamisliti, što bi se tek dogodilo da 
smo nju izveli. 
- Sad je još gore. 
- Neće imati hrabrosti uzeti nas na zub. Nitko neće biti toliko glup da napiše o čemu je predstava. 
Fiszer je u tišini blejao u njih. Nije razumio da bi tu netko mogao uzeti nekoga na zub, žalio je 
Ledóchowsku, tu blijedu, krhku, prekrasnu glumicu velikih očiju koju bi se uistinu trebalo nositi 
u naručju, jer ta skromna, tiha i velika umjetnica stvarno vjeruje da se u toj odvratnoj predstavi 
koja o ničemu ne govori skriva nekakva istina. 
Fiszer si je priznao, došao je trenutak odluke: ostati tu dok njegovi osjećaji ne podlegnu zarazi 
te postane kao i ostali, ili se konačno rastati s kazalištem. 
Zatim slijedi dan predstave, Spiró navodi točan datum, 23. siječnja. Ispred kazališta se okupljaju 
studenti, žandarmerija nikog ne pušta u foaje. Bogusławski govori Osińskom ispred drugih ljudi 
kako je pola dvorane prazno, pita ga zašto ne bi pustili studente, Osiński pristaje kako bi sebe 
pokazao u najboljem svjetlu u očima svojih studenata. Predstava počinje pola sata kasnije. 
Fiszer je stajao na inspicijentovom pultu s lijeve strane scene i već je nakon nekoliko minuta 
shvatio, da je na probama gledao skroz drugu predstavu. Tijekom proba glumci su, čak i ako 
nije bilo očito kako se trude, samo skicirali svoje uloge, a sad su zaozbiljno glumili. Prva scena 
je već nakon nekoliko trenutaka početnog dijaloga između Bogusławskog i Żółkowskog, kojeg 
su u nedogled ponavljali, postala jasna. U kutu sobe s garderobom starog Klingsberga stajala je, 
neoprezno naslonjena na zid, električna mašina, privatno vlasništvo Bogusławskog. Ta 
prijenosna mašina koja se mogla namotavati nekoć se pojavljivala u Tobožnjem Čudu: 
zahvaljujući njoj je student Bardos mogao spriječiti borbu između Krakovljana i Gorštaka – u 
ovom slučaju Poljaka i Rusa – raspinjući pod njihovim nogama žice, a kad je bitka započinjala, 
okretao bi dugme i svima bi se dizala kosa na glavi, bili bi preneraženi i ubrzo bi nastao mir. Na 
 





scenu je kročio Bogusławski u šlafroku; na šlafroku su visjela blistava, autentična poljska i 
francuska odličja. Povrh toga je i šepao. Bio je grintav i ciničan. Na probama nikad nije bio 
takav. Čak se Żółkowski zbunio na tren. Fiszer je shvatio da je komičar znao kakav će nastup 
imati Bogusławski. Żółkowski je kao batler imao dušu lakaja te je isto bio grintav, kao i njegov 
gospodar.            
Obojica su se urotili, sinulo je Fiszeru u glavi i osjetio se blago uvrijeđenim. 
- Neće biti pauze – šapnuo mu je Bogusławski, silazeći sa scene. – Recite svima da jurimo do 
kraja, u protivnom će nam prekinuti nastup. 
Fiszer je obišao sve glumce koji su zijevali i izležavali se. Ledóchowska se složila, Rutkowski 
se bojao da će publika za sat vremena otići, a Unicki, koji se smucao iza kulisa, pojurio je do 
Osińskog. Iz pozadine su svi slušali reakcije gledališta, iz kašljucanja, škriputanja stolica, jačine 
i dužine smijeha trudili su se razaznati, hoće li predstava biti uspjeh ili ne. Fiszera je iznenadila 
neobična reakcija publike. Britki, tečni i smisleni dijalozi Kotzebuea imali su manje uspjeha 
nego što je očekivao, dok su fragmenti koje je ranije smatrao lišenima značenja pobuđivali 
neočekivano veselje. 
Bogusławski, dok nije bio na sceni, stajao je pokraj Fiszera i promatrao druge. Fiszer je shvatio 
da je Meštar sve svoje silaske sa scene isplanirao baš s te strane, a glumci koji su čekali ulazak 
na scenu su tu stajali u pripravnosti, dok im Fiszer nije dao znak da se pripreme. Bogusławski 
je bio toliko zadubljen u promatranje kolega, da nije primijetio da mrmlja njihov tekst i živo 
gestikulira.  
- No, sad pozorno promatrajte – tresnuo je Fiszera po ramenu kad su Dmuszewski i Malinowski 
došli do scene dvoboja – Ako im sjedne početak, pobjedli smo. 
Dmuszewski je nastup započeo malo slabije i prebrzo. Malinowski je dramatizirao, a njegov 
glas bio je dublji. Fiszer je napravio grimasu. Bogusławski mu je puhao kraj uha. 
U skladu s tekstom Adolf se želi boriti. Stein želi s njime razgovarati te izjavljuje da ima ženu i 
sestru. Neka Adolf prisegne da će se u slučaju njegove smrti pobrinuti za jadne, usamljene žene. 
Nestrpljivi Adolf priseže. Stein polaže na zemlju notes sa zapisanom informacijom o tituli 
baruna koje je cijeli život skrivao. Adolf ga počinje ispitivati o tituli, a on na to kaže da ne i ne, 
dok živi nikom neće odati. 
Publika je puknula od smijeha. Glumci to nisu očekivali. Dmuszewski kao Adolf nesigurno je 
stajao i glupavo blejao u notes. Malinowski je ubrzo shvatio što se događa i počeo je igrati ulogu 
tako idiotno užasno, dok se cijeli nije zgrčio od stida. Bogusławski je radosno uskliknuo. 





Publika je ismijala neuspjeli dvoboj, a kad su oba muškarca, rukom pod rukom, napuštali mjesto 
sukoba, odjeknuo je prvi aplauz nakon spuštanja zavjese. 
Bogusławski se bacio Malinowskom za vrat i izljubio ga. Dmuszewski se glupo hihotao, sav 
raznježen. Fiszer je skoro zaboravio pustiti glumce na iduću scenu. 
Sa strane, s pulta inspicijenta nije se mogla vidjeti cijela scena, nego samo izbočeni dio. Fiszer 
je uglavnom samo čuo tekst, a i to ne uvijek, pogotovo ako bi glumci bili licem okrenuti 
gledalištu. Tijekom dugog monologa Amalije vladala je tišina, ali odmah tijekom iduće scene 
iznova je buknuo smijeh. Neočekivano najveći aplauz dobila je Aszpergerova kad je, glumeći 
neprirodno i neiskreno, rekla: „Gdje mač ništa ne rješava, jer upornost je na cijeni, mi, žene, 
dalje trajemo: trpimo, šutimo, vjerujemo, pobjeđujemo!“  
Pokazalo se, da je djelo zahvaljujući publici postalo bogatije za nekoliko novih pouka. Sasvim 
nevin dio teksta Dmuszewskog popraćen je velikim smijehom: < Možeš li mi reći, mila 
djevojko, od kakve će koristi biti svijetu ako gospodin X slučajno otkrije korijen neke arapske 
riječi, ili ako neki drugi X pročita slogove hijeroglifa u Perzepolisu? > Publika je to shvatila kao 
ruganje gospodinu X-u koji piše teatralne recenzije u Gazeti i Korrespondentu. Fiszer nije znao 
prosuditi, je li tijekom proba Bogusławskom nešto slično palo na pamet? 
Bogusławski je bio izvrstan, što je Fiszer mogao konstatirati čak i sa svog mjesta na panelu 
inspicijenta, ali to nije razumio. Maestro, koji je stajao kraj njega, nije samo promatrao glumu 
drugih, nego je u slobodnim trenutcima jeo kruh i bez samokontrole kopao po nosu, nakon čega 
bi, gotovo kao u mimohodu, bez pripreme i treme, izlazio na scenu i u ulozi starog Klingsberga, 
pun elegantnog samopouzdanja, ne bi naglašavao rečenice koje bi drugi na njegovom mjestu 
odmah iskoristili. U svojoj je kreaciji Bogusławski predstavio lik iznutra praznog, lišenog 
ideala, podlog starca i, u otprilike pola predstave, Fiszer je napokon shvatio simboliku odličja 
pribodenih na šlafrok. Okrutni, samoljubivi starac je u nedostatku drugih postignuća započeo 
zavoditi žene. Nije bio u stanju iskoristiti svoju energiju na druge stvari i sam bi sebe požderao 
da nije tog osvajanja djevojaka. U liku starog kurvara bilo je nešto đavoljeg i nakon svake 
njegove replike Fiszera bi prošli trnci, iako je stotine puta čuo taj tekst na probama. Nije se samo 
njemu sviđao Meštar. Żółkowski, koji se rijetko pojavljivao na sceni, stajao je pored Fiszera i 
prekriženih ruku radosno hihotao. Fiszer se još davno privikao na to da glumci uvijek glume 
sami sebe, većinu predstava gledao je sjedeći u dijelu za orkestar, zijevajući bez prestanka. Sad 
je doživio nešto sasvim drugačije. Ipak, najvećim aplauzom nagrađene su scene sa Żółkowskom, 
i to ne one humorističnog karaktera, gdje pani Wunschel priča gluposti, nego scene u kojima 
glumi dobrodušnu groficu. Żółkowska se u nastavku nije mogla osloboditi određenih osobina 





grofice izbijala grubost i idiotizam gospođe Wunschel. Upravo tad je Fiszer shvatio da je 
Bogusławski namjerno dopustio Żółkowskoj da loše glumi.  
- Moćna stvar – nasmijao se kraj njega ushićeni Żółkowski. 
Posljednja scena. Dva zaljubljena para su se napokon združila, Dmuszewski kraj Aszpergerowe, 
Malinowski s Ledóchowskom, trenutak tišine i odjednom muzika Weinerta. Zaljubljeni se 
ljuljaju u taktu muzike. Usred njih, skroz ozbiljno i šireći groznu auru, ljulja se Bogusławski. 
Fiszer ih nije vidio, ali osjetio je da se svi srdačno smiješe publici. Sad Aniela uzlijeće iznad 
scene, zavodničkim pokretima koji dovode do ludila. Ona se također srdačno smije. U ritmu 
muzike na scenu ulazi Zdanowicz, a nakon njega Helena, oboje u pokretu i s podsmjehom na 
licima. I bacaju se u ples. Żółkowska kao grofica podiže suknju, a na nogama ima iznošene 
čizme gospođe Wunschel. Muzika prelazi u podrugljivi hihot. Bila je komponirana u tempu 
marša, pomalo mijaukava, a bas fagota i koloraturni sopran flaute tvorili su komičnu disonancu. 
Fiszer ih je vidio na kraju, kad su otišli u dubinu scene. Stajali su, ljuljajući se i smijući se 
podrugljivo. Aplauz. Bogusławski se nije smijao, samo je čvrsto gledao u publiku. Aplauz. Bilo 
je jasno, da će sad početi pravi problemi. Żółkowski je s podsmjehom gledao Bogusławskog, 
tog hitrog, podmuklog lisca, koji je čekao trenutak u kojem će iznova probuditi sreću mladih. 
Fiszer je na pultu inspicijenta također počeo pljeskati, ali ubrzo je prestao. Zašto, kvragu, 
plješćemo? – pomislio je – Kad bismo trebali plakati.39 
Završetak predstave početak je zapleta romana. Radnja se zapravo do završetka romana 
ponavlja u fazama koje nalikuju na opisane fragmente – akcija Bogusławskog i istomišljenika, 
najčešće u obliku „radikalne“ predstave nakon koje slijedi reakcija. U slučaju Klingsbergovih 
reakcija je još uvijek relativno blaga – kazališna kritika u novinama koja odgovara stvarnosti te 
onemogućavanje ponovnog postavljanja koje je velikim dijelom fantazija autora. To ne znači 
da onemogućavanja i prisilnih gašenja predstava nije bilo i u stvarnosti. 
Kasnije u romanu dan je primjer vrlo oštrih mjera protiv Bogusławskog, odmah nakon 
predstave Horatii. Meštra prisilno odvode na razgovor s Różnieckim koji se i u stvarnosti 
nalazio na jednom od najviših položaja u podijeljenoj Poljskoj – vodio je strašno efikasnu 
policijsko-špijunsku mrežu. Taj razgovor uskoro rezultira potpunim izbacivanjem iz kazališta, 
što na kraju dovodi do konačne propasti te institucije. 
Scena razgovora očito je preuzeta od Raszewskog, koji spominje kako su se 1825. vrlo rijetko 
predstavljali fragmenti prve poljske nacionalne opere Tobožnje Čudo40, koju je Bogusławski 
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inače sam napisao, režirao, i u njoj često glumio. Radi se o fragmentima jer je izvedba opere u 
cijelosti već tad bila zabranjena. Raszewski piše da je tijekom studenačkog ustanka neki 
anonimni autor tvrdio da su Różniecki i Nowosilcov „nakon posljednje izvedbe pozvali dobrog 
Bogusławskog”41: 
Kad je posijedjeli Nestor naše scene ušao, otvorila su se bočna vrata, a iza njih je stajalo 20 
kozaka i upregnuta zatvorska kola. „Vidiš“ – uzviknula su obojica – „čeka te Sibir ako još 
jednom izvedete Krakovljane.42  
Spiró prevodi recenziju gospodina Iksa te ju gotovo u cijelosti uključuje u roman, a poljski 
prevoditelj romana Mieczysław Dobrowolny stavlja originalni tekst. 
Recenzija se pojavljuje u novinama Gazeta Korrespondenta 30.1.1816., br. 9. Neki dijelovi 
recenzije posebno su bezobrazni. 
Prevoditelj je mogao izbaciti ulogu Steina, predstava zbog toga ne bi bila na velikom gubitku, 
štoviše, riješili bismo se scene apsurdnog dvoboja, koji je loše interpretiran i još smješnije 
postavljen na scenu.43 
ili: 
(...) uloga starog Klingsberga sa svojim višestrukim smiješnostima, koje joj je autor 
pridodao, kroz glumca može opstati isključivo u određenom dostojanstvu: to umjetnik 
nije uzeo u obzir, shvatio ju je s površne, najudobnije strane i samim time je cijelo djelo 
degradirao. 
Klingsberg je jedan od prvih bečkih magnata, opći u najvišem društvu, sukladno tome bi se 
morao ophoditi više plemenitaški, mimo ogavnosti u koje se upušta. Stoga njegov hod mora biti 
ljepši, odjeća profinjenija i bogatija. Ta opažanja bez sumnje nisu pobjegla pronicljivosti 
gospodina Bogusławskog, ali još smo se davno uvjerili da taj cijenjeni vođa poljske scene sebi 
odvojen put do slave krči. Za predmet svojih stremljenja nije izabrao ono, što maloj količini 
znalaca može ugoditi, nego ono, što svakog u oči udara; dakle ne te delikatne nijanse, gdje se 
počesto autor s autorom bori; ne te još teže odlike dvaju suprotnih osjećaja u jednoj osobi, ne 
bavi se on time. Prenosi on te grublje crte koje i gomila razumije, i preferira on čest, ali manje 
razborit aplauz. Pomno promatrajući zadnjih deset godina glumu poljskog Roscija uvjerili smo 
se da je mjesto edukacije ukusa javnosti, podizanja nje do sebe, sam pao na njenu razinu. Pošao 
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je putem Shakespearea i Molièrea, koji su također gomili skloni bili, ali neka se prisjeti da će 
im posteritet to uvijek zamjerati.44 
Više je razloga zašto je taj napad bio neosnovan – najočitiji je taj da je u istoj ulozi 
Bogusławski već prije nastupao, i to 1802. godine na poljskoj praizvedbi djela u Varšavi, što 
su Iksevi zasigurno znali. Uzevši u obzir da se dvije predstave nisu puno razlikovale, zašto su 
onda tako snažno napali tu drugu izvedbu? Osim toga, vrlo je mala vjerojatnost da je 
Bogusławski u predstavi vrijeđao nekog od aristokrata. Raszewski pretpostavlja da je „ako se 
tu ne radi o nekoj nepredvidljivoj tajni“45 satirični ton predstave jednostavno iživcirao nekog 
od članova društva Ikseva. Oni su se prema pravilniku društva X-om potpisivali samo u 
slučajevima službenih izjava/kritika u kojima su sudjelovali svi članovi (u slučaju 
individualnog objavljivanja potpisivali su se vlastitim kriptonimima), stoga je nemoguće 
pretpostaviti o kojem se točno članu radi.46 
Iksevi nisu morali dugo čekati odgovor, dobili su ga već u idućem broju Gazete 
Korrespondenta – recenzija je pokazala da su se malo precijenili. Izazvala je gorljivu polemiku, 
možda najveću u povijesti poljskog teatra, trajala je četiri godine i vodila se na stranicama tri 
varšavska časopisa. U njoj je sudjelovalo, izuzevši Iksa, šest autora, od kojih se do danas znaju 
imena samo dvojice: Potocki (Stanisław Kostka) i Bogusławski, jedini koji se potpisao vlastitim 
imenom. Ostali sudionici koristili su se raznim kriptonimima i pseudonimima. Sve je započelo 
prethodno navedenom kritikom jedne uloge, starog Klingsberga, i neminovno završilo u 
širokim raspravama koje bi se granale unedogled. Početak polemike obilježila su dva odgovora: 
javio se naravno Bogusławski, s člankom naslova „Stari Klingsberg gospodinu X-u“, te 
nekakav J.....cz, naziv njegova članka bio je nešto manje maštovit - „Povodom recenzije 
komedije: Dva Klingsberga“. J.....cz piše: 
Spomenici i istaknute osobe vlasništvo su naroda, nepravedno vrijeđanje istih je takoreći opća 
uvreda. Iz tog se razloga ja odazivam; izjavljujući u samom uvodu, da mi je sasvim svejedno, 
hoće li mi gospodin X odgovoriti sam, preko nekog, ili pak mimo mene, šutnjom.47 
Zatim oštro napada argument da je Bogusławski djelo „degradirao“, tvrdeći da je to 
djelo već samo po sebi dovedeno do najvećeg stupnja degradacije, da taj veliki glumac ipak 
nije promašio kad je odlučio naglasiti Klingsbergov giht. Smatra da je usporedba Bogusławskog 
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s Molièreom, koju je Iks osmislio kao uvredu, zapravo velika čast, te da će „djela Molièrea biti 
obožavana, a njegovo ime ni prolazak vjekova neće moći satrti, dok će one, koji su ga 
omalovažavali, svijet već odavno zaboraviti.“ Uz to J.....cz primjećuje da se Iks u svojoj borbi 
za „dobar ton“ koristi prostačkim metodama, davajući time „loš primjer“48. 
Zanimljivo je da se odgovor Bogusławskog sastoji od argumenata koji su u svojoj srži 
vrlo slični navedenim, jedna posebno zanimljiva razlika je u dijelu zahvale – on se od srca 
zahvaljuje Iksu ne samo za Molièrea, nego i za Shakespearea, kojeg je J.....cz nekako uspio 
zaboraviti. Bogusławski je svoj odgovor formulirao više kao nekakvo priopćenje, posebno se 
fokusirajući na dvije stvari: svoj stil glume i kompetencije kritike. Što se stila glume tiče, čvrsto 
je odbacio tvrdnje o stranim uzorima (Iksevi su često znali optuživati poljske glumce za 
plagiranje stranih glumaca). 
Neću nikad svoju glumu prilagoditi onoj stranih umjetnika, jer ta se složiti neće niti s 
harmonijom jezika, niti s načinom razmišljanja ili istinskim osjećanjima mojih sunarodnjaka. 
Za Poljake će glumiti Poljak. 49 
Kritiku pak smatra sasvim nepotrebnom ako je „samo radi zabave“. Izjavljuje da će bez 
prigovora prihvatiti svaku ocjenu koju mu uputi „društvo ljudi koji su u državi poznati po 
imenima vlastitih djela“. Dakle, on zna za društvo Ikseva i ne smatra ih skupinom autoriteta. 
Raszewski čak pretpostavlja da se iz načina na koji je to „priopćenje“ formulirano da naslutiti 
kako je Bogusławski znao autora recenzije. Neizravno daje do znanja da se radi o osobi na 
visokom položaju. Taj recenzent mu objašnjava da bi netko kao Klingsberg - dobro odgojen, 
obrazovan, magnat – trebao imati puno bolje manire od prikazanih. „Kako to?“ pita se 
Bogusławski, tvrdeći da bi onda ton razgovora s „djevojkama koje obasipa zlatom i prijekorom“ 
trebao odgovarati tonu razgovora „kojim štuje dame visokog dostojanstva i prosvjećenosti.“  
Zar bi jednak ton života trebao biti u palači i u prčvarnici, ili na četvrtom katu kod sapunara? 
Oh, kad bi tako trebalo biti, sigurno bi i gospodin X na isti način na koji piše o magnatima, pisao 
i o starome Klingsbergu.50 
Ovakva ironija vjerojatno je bila ciljana. Neobično, nedugo zatim pojavio se članak u 
novinama s potpisom B....wicz, polemičar koji se očito osjetio napadnutim. Evo do čega je 
došlo, piše on, komedijaš si dopušta bezobrazluk „kakvog ni u jednoj zemlji policija ne 
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tolerira.“ Izjava je sasvim sigurno zbunila Ikseve i njihove simpatizere – ubrzo se javio stanoviti 
Stanisław Ixienko i, obraćajući se B....wiczu, napisao: „oživljavate prastare predrasude.”51 
U ovim polemikama Potocki se pokazao posebno agresivnim. On je trebao samo sažeti 
polemike u periodici Pamiątnik Warszawski u kojoj je imao stalnu rubriku Świstek krytyczny 
(Kritički smotuljak), ali sažetak se pretvorio u oštar napad, pun neosnovanih tvrdnji; primjerice 
Bogusławskome zamjera što smatra da bi samo glumci trebali pisati kritike, nešto što on uopće 
nije rekao, nego je izvađeno iz konteksta i, vjerojatno namjerno, krivo predstavljeno javnosti.  
  Narodni spomenik? .... dva ih onda imamo u Varšavi: starog Zygmunta i starog Klingsberga.52 
  Njemu je misao da bi spomenik starom Klingsbergu stvarno mogao stajati u Varšavi 
bila sasvim nepoznata. Nije htio priznati položaj kazališta u društvu, kao što nije htio priznati 
položaj Bogusławskog u tom kazalištu. Takav stav nikako nije mogao naići na odobrenje 
javnosti, zapravo je naškodio javnom mišljenju o Iksevima. Iduće je godine Niemczewicz, koji 
je sam bio član Društva, maknuo svoje predstave s repertoara – uspjeli su ga toliko uvrijediti 
da se čak odrekao i doživotne kazališne pretplate. Što se Bogusławskog tiče, Raszewski navodi 
da je on također htio „prekinuti sve veze s kazalištem”, pa je odlučio poći u Vilno.53 
Spiró ovim raspravama daje jednu sasvim novu dimenziju. Zahvaljujući fantaziji 
polemika poprima šire razmjere, one individualne, društvene i općeljudske – radi se o 
svojevrsnoj borbi za opstanak, ali i o potrazi za vlastitim identitetom, o ogromnom šoku kojeg 
za ljude predstavlja dramatična promjena struktura te izvrtanje sustava vrijednosti. Stoga 
Poljska Spiróvog romana nije jednolična, njezino društvo čine individualci – X-evi, Ipsiloni, 
Zete, Game – čiji se interesi neprestano sukobljavaju, a ruske vlasti stoje izvan te igre i upliću 
se samo kad postoji prijetnja narušavanja statusa quo. U takvom je okruženju kazalište osuđeno 
na propast, u romanu Żółkowski sjajno komentira: „Narodno kazalište je kao Poljska – više ga 
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2.3. PRIKAZ PODIJELJENE POLJSKE 
 
Kako bi prikaz društvenog kolapsa bio što uvjerljiviji, Spiró najprije opisuje okolinu, 
koristeći stvarne toponime i činjenice, primjerice: „Na Miodowoj još nisu objesili tablu s 
nazivom ulice. Ne tako davno velikom su je pompom prekrstili u ulicu Napoleona, a zatim su 
u tišini skinuli tablu...”55 Njegova Varšava je mračna, tmurna, hladna, često nikoga nema na 
ulicama, puna je probisvijeta, lutalica i džepara – to je „otužan, depresivan, osiromašen grad” 
koji „nalikuje na pustinju”, u kojem više nema čak ni bordela:  
Nekoć su uske ulice Nowego Miasta bile pune života. Prije samo 10 godina ispred nekih kuća 
stajala su ogledala, koje su djevojke što su došle iz prekograničnih luka tretirale kao simbol 
svoje profesije... 
Pogotovo je otužan rub grada, pun „drvenih kuća, većina prozora je tamna, samo tu i tamo pleše 
pokoji plamen svijeće ili petrolejske lampe” 
Tamo žive ljudi s „osnovnim, primitivnim problemima, pitaju se gdje bi mogli pronaći meso za 
pristojnu cijenu, koga bi mogli zamoliti za komadić šećera, duhana ili votke, kako se uspeti za 
jedno bijedno mjesto u uredskoj hijerarhiji, kako izbaciti iz konkurencije vlasnika dućana iz 
susjedstva, kako propisno napisati žalbu... 56 
 U njegovoj Varšavi žive duhovno osakaćeni ljudi, a normalni moraju voditi 
svakodnevnu bitku za očuvanje zdravog razuma. Velik broj likova ima podvojenu ličnost, lice 
za javnost i lice za sebi bliske, i koriste metode terapije koje bi se mogle nazvati vrlo 
radikalnima. 
Primjerice Pękalski, koji je isprva predstavljen kao ugodan, normalan, privržen 
Bogusławskom, kasnije u djelu povlači Bogusławskog u mračni podzemni bordel na piće, 
zapravo kako bi sebi olakšao savjest zbog tiskanja kritika. Objašnjava da tamo provodi većinu 
vremena, jer ga boli društvena nepravda – cure koje tamo rade često su vrlo pametne, oštre, 
produhovljene, ali nepravda ih je nagnala na prostituciju, stoga im on pokušava pomoći tako da 
ih pokuša naučiti čitati i pisati; naravno, pritom se ne ustručava okoristiti njihovim vještinama. 
Također, teško se nosi s izvorom prihoda, zna da novac dolazi iz ruskih ruku, stoga ga vrlo rado 
troši na tako uzvišene stvari. Nakon što su popili par pića odlaze još dublje u bordel, u podrum 
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u kojem gori jaka peć, Pękalskog namažu čudnom smjesom i on odlazi bliže ognju, govoreći 
Mistrzu da mu se pridruži u pripremama za drugi svijet. 
Ili recimo, Józef Plater, koji poziva Bogusławskog kod sebe, objašnjava kako je 
masonska loža kojoj on pripada, Eden, jedina uspjela opstati zahvaljujući apolitičkoj prirodi 
njihove filozofije. Bogusławski pristaje sudjelovati u ritualu – ispada da je cijeli protokol rituala 
izvrnut, zapravo smiješan, Bogusławski brzo primjećuje da previše toga nedostaje. Sveo se na 
„bezvezno blebetanje” nakon kojeg se svi sudionici počinju ponašati kako god žele, 
prepuštajući se „magnetizmu” proizvode neobične zvukove, valjaju se po podu, skidaju ili 
recitiraju besmislice. Primjećuje se očit nedostatak stvarne strukture, zapravo i nedostatak 
sadržaja, njima taj ritual pomaže samo u tome da se lakše nose s okrutnom svakodnevicom – 
budući da se inače ne smiju slobodno izražavati, to im je sjajna terapija, ali se nikako ne može 
usporediti sa starim ritualima. 
Kad Bogusławski organizira tečaj glume, pred vratima mu se pojavi general Morawski 
moleći ga da mu dopusti pridružiti se glumačkoj školi. Morawski također ima patoloških 
problema s ličnošću, govori da više od svega želi naučiti glumiti. 
Molim Vas, to me naučite! Jer izdržati se može samo bez stvarnog sadržaja i srži! S radosnom 
samodegradacijom! Vi, Meštre, pod svaku cijenu ne bih htio dorasti do Vaše slike i prilike. Vi 
čak nemate ni idealnu sliku samog sebe. Ali onaj koji nije glumac, taj sebe želi projektirati, želi 
se približiti svojoj božanskoj slici, svi žele sebe vidjeti i spoznati kao vlastitog autoboga, možda 
se iz naših pora luči ta maglena slika, taj fantom, to što nam naređuje i što nam ne dopušta 
protivljenje... Pakleni teret! 
Postoji nekakav idealni general Morawski, nekakav idealni pisac, i prevoditelj, i filozof 
Morawski, postoji političar Morawski, neki tamo Iks Morawski, neženja Morawski i beskraj 
drugih Morawskih, imam puno oblika, ali niti jedan jedini nije pravi, živim ne znajući kojem od 
njih pripadam, a ipak me svi istovremeno povlače, tlače i prate. U svakom trenutku osjećam: ne 
bih trebao to i tu osjećati i raditi, moram činiti i osjećati neograničeno mnogo.57 
Stanisław Plater, kad nakon masonskog rituala odlazi s Bogusławskim te mu priznaje 
da je Iks. Objašnjava kako su nastali, kako je sve krenulo iz nevine zabave, ali da se skroz 
izmaknulo kontroli. Kad je on postavio Kotzebuea, morao je napisati kritiku samog sebe i 
govori da je u toj kritici bio oštriji od drugih, da ga je obuzeo nevjerojatan osjećaj, ali i da se u 
njemu nešto slomilo: 
 





Od to trenutka moje misli je prekrila nekakva magla. Tad sam shvatio, da sam Iks... Točnije 
rečeno, nisam skroz razumio, jesam li se preobrazio u Iksa... u stvarnosti smo svi mi Iksevi, 
ništa, jedno obično slovo učinilo nas je braćom... A kad bi se to slovo izgubilo, kad bi ga se 
izbrisalo iz alfabeta postao bih bespomoćan i nezaštićen od ovog svijeta. Razumijete, Meštre? 
Ne znam što želi gospodin Iks koji piše naše recenzije, ne mogu shvatiti njegove ciljeve, njegova 
viđenja, on svoje misli ne dijeli sa mnom, ali obožavam ga i duboko mu se klanjam.58 
Dakle očito je da Spiró gotovo svaki lik koji surađuje s Rusima opisuje na sličan način, 
unutar svakog od njih nalazi se ta karakterna dualnost koja proizlazi iz očaja i s kojom se nose 
na najneobičnije načine. Kao da je okupacija i podjela Poljske najprije podijelila društvo, a 
zatim još i unutar pojedinaca stvorila rascjep, cijeli njihov sustav vrijednosti se odjednom našao 
u konfliktu sa samim sobom. 
Oni koji se sjećaju „dobrih starih vremena“ i koji svoj patriotizam često pokazuju na 
van, poput glumca Malinowskog, nemaju tako kompleksne metode nošenja s realijama života 
u okupiranoj zemlji, oni utjehu traže u alkoholu, jadanju i neprestanu spominjanju Poljske ili 
Napoleona. Drastična razlika u pogledima na samu Poljsku između Malinowskog i Morawskog, 
koji je general i Iks, pogotovo je očita u razgovoru koji se odvio na satovima glume kod 
Bogusławskog. 
- Kad bih ja bio general – primijetio je Malinowski – znao bih što nam je činiti. 
- Što biste to Vi učinili? – upitao je Morawski, zaustavljajući se pred njim. 
Malinowski je ustao kako ne bi morao glavu držati podignutu prema gore. 
- Izvukao bih sablju i izdao naredbu za početak ustanka. 
- Sjajno – rekao je Morawski i nasmiješio se – Ali protiv koga? Protiv čega? 
- Protiv cara, protiv Austrije, protiv Prusije, protiv Svete Alijanse. Za Poljsku! 
- U redu – rekao je Morawski i pogledao prema društvu koje je lijeno sjedilo – Zamislimo da 
sam sad izvukao sablju. Pošli biste za mnom? 
- Kako da ne! – uskliknuo je Malinowski 
- A ostali? 
Ostali su šutjeli.59 
Nešto kasnije u tom istom razgovoru Morawski pita što je uopće ta Poljska, za koju bi se 
Malinowski borio. 
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Stoga – sumirao je Morawski – lijepa je stvar ustati za Poljsku, ali što je uopće ta Poljska? Ili 
tko?  
Malinowski je široko gestikulirao rukama, pokazujući: sve ovo je Poljska 
- Stvarno bi mi bilo drago – rekao je Morawski – kad bi netko nekad precizno definirao što je 
Poljska, za koju smo ipak naš život i krv... Za Czartoryskog je Poljska njegov imetak, samo što 
je trenutačno to teritorij dijelom pod Austrijom, a dijelom pod Rusijom... A svoju dragu Poljsku 
vrlo lako povlači vamo-tamo po mapi. Za kneza Radziwiłła ona označava Poznań s 
Landrechtom i ženom iz Hohenzollernovih. Kad su se moji vojnici vraćajući dolutali do 
njihovog sela, ispalo je da je su za njih dvije-tri kvadratne milje zemlje država, ali ni ta zemlja 
nije bila njihova. Tko tu ima pravo? 
- Za mene je Poljska – nastavio je Morawski – fantom. Nešto što je minulo, o čemu se može 
blebetati. Ali prošlost si svatko drugačije zamišlja, prošlost se također kreće, gmiže tamo pa se 
vraća. Svi se pozivaju na državu Stanisława Augusta; ali što je to? Ja ju nisam vidio. Kad sam 
ju primijetio, to je bilo odmah nakon podjela. Ali ipak je i prije bila dijeljena. Možda jezik? 
Borili smo se na pradavnim poljskim zemljama, gdje seljaci nisu razumjeli ni trunke poljskog. 
Ukrajinci, Litvini, Židovi, zar oni nisu Poljska?60 
Malinowski i Morawski su dakle dva primjera direktno suprotnih pogleda na Poljsku. 
Za Malinowskog Poljska je stvarnost, činjenica, nešto što vidi i osjeća, a preispitivanje 
postojanja Poljske je kao preispitivanje postojanja zraka ili vode, jednostavno neshvatljivo. 
Morawski pak više nije u stanju prihvatiti postojanje Poljske, ona je magloviti koncept kojeg 
na životu zapravo održavaju ljudi poput Malinowskog. Može se reći da ovi likovi odražavaju 
određena unutarnja stanja ljudi koji su ostali bez nečeg što im se još jučer činilo stvarnim, ili se 
počnu još jače boriti za to ili u potpunosti rezigniraju, propitujući smisao toga.  
Postoji i onaj slučaj između, poput Mostowskog, Ministra unutarnjih poslova i 
nesuđenog junaka romana. U jednom trenutku kuca Bogusławskom na vrata, ulazi u stan i 
razjašnjava gotovo sve što je Bogusławskog mučilo, objašnjavajući u detalje u kakvoj se 
situaciji našla Poljska. Spiró kroz monolog Mostowskog kao da pokušava isprovocirati čitatelja. 
Ta provokacija nije negativna, više je usmjerena na poticanje razmišljanja, preispitivanje starih 
mitova i povijesnih istina, a samim time i sadašnjih istina. 
Naša poljska glupost! Čak i u vladi ih mnogo misli kako bi sve bilo bajno da je Napoleon 
pobijedio! Za pravog Poljaka je i dalje vrjednije baciti se u rijeku i junački utopiti, nego ustrajno 
i marljivo djelovati. Gospodinu Romanu Sołtyku, jednoj od najsjajnijih ličnosti, tijekom 
 





povratka s ruske kampanje Napoleon je povjerio svoj mač, cijeli narodni imetak Francuske, 
trideset milijuna franaka u zlatu, a gospodin Roman Sołtyk, taj uzorni patriot, jašući uz bok  
poljske lake konjice, prepun požrtvovnosti, kroz vodu i vatru, dostavio je tu bajkovitu sumu do 
Pariza, i to neoštećenu! Tad bi čak i slijepac znao da je Napoleon gotov, ali Napoleon je znao 
što radi: Le Polonais passe par tout. Da je Sołtyk tad ukrao taj fantastični imetak, kojeg su 
ionako jedni dobrim dijelom ukrali od nas, da ga je sebi uzeo ili negdje zakopao, mogli smo 
lijepo ucijeniti Napoleona da oglasi našu neovisnost, a nakon njegovog pada mogli smo 
pregovarati s carem, sjedeći čvrsto na sedlu. Ipak Vi znate, između čega sad živimo? Ali ne; od 
tih trideset milijuna idiotska poljska vojska koja je prolijevala svoju krv nije vidjela ni groša, a 
nakon rata smo još svima dužni platiti reparacije. A sve zato što su gospodin Sołtyk i naši poljski 
vojnici, odvažni, požrtvovni patrioti koji se drže principa, u svoj svojoj očaranosti 
srednjovjekovnim viteškim idealima jednostavno nisu znali, da narodi postaju veliki 
zahvaljujući pljački i otimačini.61 
Mostowski objašnjava političku igru koju igra – Poljsko Kraljevstvo može propasti, ali 
car Aleksandar veću korist ima od toga da ono prosperira. Stoga, zaključuje, ukoliko uspiju 
izgraditi jaku ekonomiju, car će dopustiti da barem zadrže poljski jezik i kulturu. I na to se 
otprilike svodi cijela politika proruske vlade. 
Kako, dakle, izgleda ta slika Poljske u romanu i što se iz nje može zaključiti? Ono što se 
svakako ističe je autorov naglasak na individualnosti – svaki lik Poljsku koncipira na svoj način. 
Društvo je opisano više kao skup individualaca nego kao nekakva koherentna cjelina, a 
Bogusławski je na određeni način najindividualniji. Svi oni kao da jedva funkcioniraju unutar 
te razrušene i upropaštene Poljske koja je postala ruska kolonija i koja će služiti isključivo za 
eksploataciju. Spiró dobro prenosi osjećaj beznađa, čime ciljano tjera čitatelja na razmišljanje 
– želi u čitatelju probuditi osjećaj te iste individualnosti, natjerati ga da dobro preispita strukture 
unutar kojih živi. Poljska je tu samo motiv, zamišljeni model unutar kojeg se raspada cjelokupni 
sustav vrijednosti, zamjenjuje ga novi, građen oko suradnje s okupatorom. Međutim, Spiró ne 
objašnjava kako bi se ljudi slobodnog uma trebali ponašati u toj situaciji. Taj zamišljeni model 
Poljske je poput matrice, simulacije unutar koje Spiróv pokusni kunić, Bogusławski, 
neuspješno pokušava shvatiti kako se nositi s društvom, a kroz njegovo iskustvo je i sam čitatelj 
potaknut na promišljanje o vrijednostima društva unutar kojeg živi, bilo da se radi o Mađarskoj 
80-ih ili Hrvatskoj 2000-ih.  
 
 





3. CENZURA, RECEPCIJA, KRITIKA, INTERPRETACIJE 
 
Na internetu se može pronaći pozamašan broj intervjua sa Spiróm, bilo da se radi o video 
formatu ili tekstualnom, uglavnom na poljskom ili mađarskom. Što se kritika tiče, postoje 
recenzije predstava iz 80-ih, književne kritike drama i romana ili jednostavno kritike njega kao 
autora, od kojih je posebno zanimljiva kritika Jerzy Robert Nowaka, koja je doprinijela zabrani 
tiskanja romana na poljskom jeziku.  
Spiró je zabavnu priču o mađarskoj cenzuri romana ispričao prilikom gostovanja u 
Krizshow-u, u studenom prošle godine. Voditeljica Szilvia Krizsó odlučuje igrati igru 
asocijacija sa Spiróm - u staklenoj zdjeli nalaze se papirići s pojmovima, Spiró mora izvući 
jedan, pročitati pojam na glas i reći na što ga taj pojam asocira. Naravno, pojam kojeg je sasvim 
slučajno izvukao bio je „korupcija“: 
Ta je riječ igrala vrlo bitnu ulogu u mom životu, sigurno i u Vašim životima igra bitnu ulogu. 
Napisao sam dugačak roman naslova Iksevi. I 1979. sam ga dovršio i predao nakladniku. 
Mjesecima se ništa nije dogodilo pa me počelo zanimati što se dogodilo s Iksevima. Nakladnik 
je rekao da je prvi primjerak nestao, da ga više nema... To me malo začudilo, pa sam rekao da 
ću ga opet dati istipkati... Ne, ne, ne trebate! - rekli su. Dakle proslijedili su ga gore i... i trebalo 
je nekih dobrih godinu i pol dok se prvi primjerak nije opet pojavio. Već sam bio odustao od 
njega, a sve sam pretipkao s istim proredom, da imam jedan primjerak toga i da jedan moj 
prijatelj i kolega eventualno fotografira, pa da pošaljem negdje van. To je već 81. Jedan dan sam 
dobio poziv od nakladnika, Szépirodalmi Könyvkiadó, zvao je glavni urednik, rekao da treba 
doći i izvući par stvari iz Ikseva... Pojavio se prvi primjerak, to je to značilo. Odlučio sam da, 
ako moram izbaciti više od trećine, neću ostati kod tog izdavača. Ušao sam, posjeli su me u 
dugu sobu koja gleda na ulicu i sjeo sam, čovjek mi je rekao da je situacija takva da moramo 
nešto izvaditi, na četiri mjesta, što nije baš puno. Dodao je da u principu na sva četiri mjesta 
treba izvaditi jednu riječ – korupcija. Vadimo! To nije imalo baš puno smisla jer cijeli roman 
govori o korupciji.62 
Što se Poljske cenzure tiče, uz nju se veže ime Jerzyja Roberta Nowaka, koji je u ono 
vrijeme imao više različitih publikacija o novijoj mađarskoj književnosti. Postoji više različitih 
verzija priče zašto je Nowak pomogao blokirati tiskanje Ikseva 1986 – Spiróva, Nowakova te 
verzije pristranih ili nepristranih promatrača.  
 





Na Nowakovoj internetskoj stranici63 nalazi se biografija koja, može se pretpostaviti, 
najbliže odražava njegovo mišljenje o događajima 1980-ih. Prema toj biografiji, Nowak je 
1970-ih i 1980-ih više puta „ukazivao na znakove antipolonizma u Mađarskoj”, uglavnom od 
strane „komunističkih i kozmopolitskih židovskih centara.” 1986. objavljuje u poljskom i 
mađarskom tisku nekoliko članaka u kojima napada „strahovito antipoljski roman utjecajnog 
židovskog pisca Györgya Spira“, nakon čega mu je „blokirano objavljivanje zbirke poljskih 
eseja“ u Mađarskoj. Piše da je „obrana istine o poljskoj povijesti, koja je deformirana u 
Mađarskoj, donijela J.R.Nowaku potporu od strane mađarskih patriota“ te navodi nekoliko 
primjera – Györgya Gömörija, Istvána Csaplárosa i Józsefa Antalla.  
György Gömöry, mađarski polonist, ne spominje Spiru ili Ikseve, nego općenito hvali 
Nowaka u recenziji njegove knjige, Mađari bliski i nepoznati, u kvartalniku Zeszyty Historyczne 
koji je bio pod istim izdavaštvom kao i „Kultura“ – radi se dakle o pariškim publikacijama za 
Poljake u emigraciji: 
Autor je dugi niz godina bio vrlo cijenjeni posrednik između poljske i mađarske kulture, 
propagator mađarske povijesti i kulture u Poljskoj te, kad bi se pojavila potreba, rigorozni 
zaštitnik poljskih interesa u mađarskom tisku. Iako radi u Institutu za međunarodne odnose u 
Varšavi, više je popularni pisac-povjesničar nego historičar sensu stricto, više novinar nego 
politolog.64 
István Csapláros, dugogodišnji predstojnik odsjeka za hungarologiju u Varšavi, na 
stranicama Krakovskog mjesečnika Zdanie napisao je par riječi o Spiru, „antipoljskom 
paskvilu” kako ga je nazvao Nowak. 
Dobro je kad prosječan mađarski čitatelj samo preleti preko svih tih nebuloza i ne primijetiti u 
njima konzistentnu i svjesnu opredijeljenost, koju je primijetio Jerzy Robert Nowak, povjesničar 
i publicist, najznamenitiji hungarolog u Poljskoj, autor cijelog mnoštva cijenjenih radova, 
obdaren snažnim osjećajem za narodnu čast.65 
József Antall, „jedan od predvodnika patriotske opozicije u Mađarskoj“, i predsjednik 
vlade od 1991-1993. napisao je u jednom pismu ambasadoru Narodne Republike Poljske 
(PRL): 
Uvijek me snažno pogodi kad se susretnem s negativnim pojavama u odnosima naših dvaju 
zemalja. U proteklim je mjesecima Jerzy Robert Nowak, koji ima naše najdublje poštovanje, na 
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iz više razloga točan način govorio o mađarskim greškama, koje su prepoznatljive u područjima 
poljsko-mađarskih odnosa, o znakovima ponašanja koje škode odnosima obaju naroda.66 
Za što je točno Nowak optužio Spiru i na kakvu je to „opredijeljenost“ naišao čitajući 
Ikseve? Optužbi je bilo nekoliko, od kaljanja narodnih svetinja do promicanja cionizma. Što se 
prvog tiče, radi se o načinu na koji prikazane važne ličnosti poljskog književnog i političkog 
života, poput Niewmcewicza, Staszica, Mostowskog, ili samog Bogusławskog. Weronika 
Kasprzak, prevoditeljica koja je napisala doktorski rad na temu Spiróve dramske djelatnosti, 
osvrnula se na tu kritiku u mjesečniku Teatar. Prema njoj, tekstovi objavljeni u Zdaniu lišeni su 
ukusa, smatra da s vremenom sve više počinju nalikovati na satiru:  
Njihov je autor nedvojbeno uložio ogroman trud, temeljito je prebrojao na koliko se stranica 
romana Niemcewicza ili Staszica naziva „idiot“ ili „glupan“. Zatim bi pojedine rečenice, koje 
su tako izvađene iz konteksta, predstavljao kao glavni dokaz za Spiróvo „poljakožderje“. Ta 
primitivna metoda funkcionirala je bez greške.67 
Spiró je u nekoliko navrata prokomentirao taj „skandal”, posljednji put 2013, u emisiji 
Xięgarnia. Tada je objasnio da u Mađarskoj nije bilo nikakvih posljedica, ali da mu je Poljska 
Vlada onemogućila pristup arhivama i knjižnicama, stoga mu je prikupljanje materijala za 
Mesijaniste bilo otežano. Uspoređivali su ga sa Lanzmannom, za kojeg je tad prvi put čuo, 
tvrdili da je sljedbenik Sacher-Masocha i slično, „sve su to naravno bile gluposti, ali rezultiralo 
je time da se knjiga nije mogla pojaviti na poljskom jeziku.“68  
 Mogao je otići u Poljsku kao turist, ali nije mogao koristiti prednosti koje bi imao kao 
stipendist. Također spominje kako je u to vrijeme gostovao u Poljskoj sa „svojim kazalištem iz 
Kaposvára“, bez smetnji su postavljali predstave u Varšavi i Gdanjsku. U drugom razgovoru   
dodao je:  
Šteta što oni koji su branili knjigu nisu mogli doći do riječi. A htjeli su, puno ih je htjelo, ali nije 
im bilo dopušteno. Budući da je napad išao s visoka. Jer ako već drug Jaruzelski i drug Kádár 
razgovaraju o romanu kojeg niti jedan od njih nije pročitao – prvi jer nije mogao, drugi jer nije 
čitao romane – to je teška situacija za one, koji su htjeli napisati nešto protiv napada.69 
 
66 Ibid. 
67 http://www.teatr-pismo.pl/archiwalna/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=718&pnr=38 , pristupio 
5.9.2019. 
68 https://www.youtube.com/watch?v=6SAjNnKaP-A&t=242s , pristupio 5.9.2019. 
69http://www.teatrpismo.pl/ludzie/567/historia_jest_lepszym_pisarzem_niz_ja._rozmowa_z_gy%C3%B6rgyem





Nowak je doduše samo jedan u nizu kritičara, među kojima se nalaze i neki ipak malo 
konstruktivniji u iznošenju teza o djelu. Poljskoj kritici je, u nedostatku primjerka knjige na 
poljskom jeziku, analiziranje knjige bilo nemoguće, stoga ne iznenađuje da su se isprva ovom 
knjigom bavili isključivo hungarolozi. Autor prve kritike koja se pojavljuje u Poljskoj bio je 
profesor Andrzej Sieroszewski. Zapravo se tu više radi o svojevrsnoj analizi nego o kritici – 
Sieroszewski ukratko predstavlja autora, govori o ključnim elementima djela, razmišlja u kojoj 
se mjeri Iksevi mogu smatrati povijesnim romanom, također ulaže velik trud kako bi poljskom 
čitateljstvu ponudio nekoliko prevedenih fragmenata teksta. 
Elżbieta Cygielska predstavila je nekoliko fragmenata izabranih mađarskih kritika u 
časopisu Literatura na Świecie, među kojima se posebno ističe ona Krisztine Bába – prema 
njoj, roman govori o „prirodi snage koja proizlazi iznutra, o odlukama i moralnim dilemama s 
kojima se moraju suočiti ljudi koji žive u kazalištu i za kazalište...“70 Uz to, Cygielska je 
ustvrdila, da je „knjiga ipak predugačka, umara, detaljno pokazuje određene probleme pisca, 
čitatelju do druge polovine knjige lagano ponestane strpljenja“71. Zaboravila je objasniti na koje 
točno „probleme pisca“ misli, tvrdnju nije potkrijepila niti jednim primjerom. Ti komentari ipak 
nisu na razini jednog časopisa kao što je Literatura na Świecie, ali barem čine kritiku 
drugačijom od ostalih. 
Mađarske kritike iz tog vremena ipak su sadržajnije, budući da poljski kritičari nisu 
nikako mogli pročitati knjigu, budući da nije postojala na njihovom jeziku. Postoji sjajna 
kolekcija kritika i članaka koji se bave Spiróvim likom i djelom, pojavila se 2010. u izdavaštvu 
L'Harmattan Kiadó – Spirómányok: Kritikák és tanulmányok Spiró Györgyről. Sve četiri kritike 
Ikseva koje se nalaze u kolekciji pojavile su se između 1981. i 1983, radi se dakle o prvim 
kritikama, odmah nakon izlaska romana. 
„Spiróv roman se iz više različitih gledišta može smatrati izvanrednim – u puno toga se 
razlikuje od onog na što smo navikli u novijoj književnosti“ – započinje kritiku István Margócsy 
– „Primjerice, može se pohvaliti poznavanje povijesno-filološkog materijala, bogatstvo stvarnih 
podataka u romanu i tzv. povijesna vjerodostojnost…“ Smatra da djelo u svojoj strukturi sadrži 
filozofsku vrijednost koja nadilazi tehnike pripovijedanja, da ga je vrlo teško svrstati – to nije 
 






roman s ključem, nije ni rasprava, ni povijesni esej; to je zasebni, sažeti model svijeta, koji prati 
Spiróvu „unikatnu, antropološki rečeno, društvenu sliku ličnosti i strukture“72. 
Margócsy primjećuje da se na prvi pogled čini da radnja i „bogatstvo događaja“ prodiru 
duboko u svaki drugi sloj romana. U stvarnosti radnja se grana te grananje radnje služi samo 
kako bi prikazali izbor i reakcije likova. To je jedna od ključnih misli romana. Ne sudi se prema 
tome što se dogodilo, nego kako je tko reagirao na događaj, i u čije ime je upravo tako reagirao. 
Zanimljiv je njegov opis nedaća Bogusławskog: 
U borbama i padovima Bogusławskog vidimo ne samo nemogućnost samoizražavanja u 
odnosnu na svijet, na ono vanjsko; nego i raspad sistema vrijednosti u odnosu na ono unutrašnje 
– sve što je nekoć moglo funkcionirati kao kohezivna sila. Jer ono što Bogusławski želi ostvariti 
nije idealistički princip borbenog života, nego mogućnost igre (u lijepom Schillerovom stilu), 
(…), u kojoj se istovremeno, u jednoj osobnosti, pojavljuje mogućnost komunikacije i 
unutarnjeg užitka. Do ove igre se može stići samo preko borbe sa svijetom kao vrtićem, razdori 
koji umanjuju važnost svijeta u raspadanju negiraju mogućnost igre i pravo na igru: tako se 
Spirun veliki igrač, veliki glumac pretvara s jedne strane u kulturološkog fosila, a s druge strane, 
u tom velikom padu, u vlastitu junačku karikaturu.73 
Sve mađarske kritike tih godina pisane su u sličnoj maniri – pohvale autoru, 
interpretacije ideja iza pojedinih rečenica, pronalaženje pametno skrivenih kritika, opisa realija 
njihovog života itd. Ukratko, sve ono što je nedostajalo poljskoj kritici. Međutim, situacija se 
promijenila ponovnim otkrićem ovog romana u Poljskoj. 
Novije poljske kritike, osim što su puno sadržajnije iz 1980-ih godina, ipak nude i nešto što 
Mađari ipak nisu mogli ponuditi, a to je drugačiji kontekst. Spiró je često gostovao u Poljskoj, 
sudjelovao u brojnim intervjuima, iz kojih se lako se da vidjeti trend – Poljaci stalno postavljaju 
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4. VARALICA ILI IMPOSTOR 74 
 
Ideja da napravi dramu postala je realna, kad ga je 1982. godine Tamás Major pozvao na 
razgovor u budimpeštansko kazalište Katona József Szinház. Odmah po ulasku u kazalište 
zaustavio Major i rekao mu: „Napiši mi komad o Bogusławskom u kojem ću ja glumiti!“ Kad 
se Spiró počeo izmotavati, govoriti da je od romana vrlo teško napraviti dramu, da nije u stanju 
vratiti se u prethodno stanje itd., Major ga je brzo zaustavio te samo ponovio: „Napiši.“75  
Tad je već jedan mladi talentirani pisac, László Márton, počeo pisati dramu temeljenu na 
njegovom romanu, pa se Spiró nadao da će nagovoriti Majora da prihvati Mártonovu dramu . 
Kad ju je završio i kad je bila uprizorena, ispalo je da je ipak mrvicu preavangardna za njegov 
ukus, stoga se Spiró morao latiti pisanja. Rezultat je Impostor, drama u kojoj je glavni junak 
Bogusławski i koja snažno crpi iz lika i djela Molièrea. Sam naslov, Impostor, alternativni je 
naslov Molièreovog Tartuffea – Tartuffe, ou l'Imposteur originalni je naslov na francuskom76. 
Spiróva drama je prije svega pametno prikrivena kritika komunističkog licemjerja i 
sovjetskog ekspanzionizma. Bogusławski postavlja Tartuffea u provincijskom gradiću Vilnu – 
nije to samo kritika aneksije Poljske s početka 19. stoljeća, to je u prvom redu kritika stvarnosti 
u kojoj je Spiró živio, kritika okupatora u okupiranoj Mađarskoj. Politički sadržaj Impostora 
proizlazi iz proba i premijere Molièreovog Tartuffea odmah nakon podjele Poljske, kad je 
Rusija porazila Napoleona.  
Zahvaljujući realnosti prikaza i dramatskoj spontanosti, publika može prepoznati 
Spiróvu poruku, budući da su probe i izvedba Tartuffea u okupiranoj Poljskoj pažljivo 
konstruirane tako da u Impostoru oponašaju suvremenu stvarnost komunističke Mađarske. 
Impostor započinje dolaskom Bogusławskog u Vilno, gdje lokalna glumačka skupina 
uporno odbija postaviti njegovu dramu Tobožnje Čudo, kako je bilo dogovoreno između 
direktora Kazińskog i Bogusławskog. Žele Molièreovog Tartuffea – tako je odlučeno u zadnji 
tren kako se Kaziński ne bi morao bojati carevih cenzora, budući da će ruski gubernator također 
prisustvovati premijeri predstave. Taj slučaj podsjeća na sovjetski interes za teatar, dobro 
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poznati primjer je Staljin koji je sa sobom vodio ljude iz Politburoa na raznorazne događaje, od 
baleta do opere i kazališta.77 
U genijalnim dramatskim zapletima cenzura koju nameću carevi politički sluge, poput 
kritičara Chodźka i direktora kazališta Kazińskog, teži figurativnoj interpretaciji na višoj razini, 
iznad jednostavne reference na carevu policiju u doba Bogusławskog. Chodźko, kojeg Kaziński 
diže u nebesa nazivajući ga „kritičarom čije pero najbolje zna razlikovati“78, te Kaziński, koji 
brani svoje licemjerje tvrdnjama da „priča samo o dramaturgiji i ne upliće državu u to“79, likovi 
su puni književnih i političkih detalja. Poput Lipińskog i Szaniawskog u Iksevima, oni su 
zapravo stereotipni primjeri komunističke cezure. 
Po dolasku Bogusławskog u Vilno, Kaziński spominje da „u provinciji cenzori budnim 
okom prate što se događa“, a opera Bogusławskog je zabranjena „jer se radi o poljsko-ruskim 
odnosima“80. Kaziński odlučuje postaviti Tartuffea i pita Bogusławskog da uzme glavnu ulogu. 
Inače, stvarni Bogusławski nije samo odlično poznavao Molièreova djela, od kojih je neke i 
preveo, nego je bio pravi obožavatelj. Smatrao je da je najvažnija karakteristika odličnog 
dramskog pisca poznavanje ljudi i svijeta, u čemu je Molière bio izuzetan.81 
Nakon nekoliko primjedbi vezanih uz novi ugovor započinju probe i u konačnici 
izvedba Tartuffea. Izvedba ne sadrži samo izmijenjen završetak drame, nego i snažnu promjenu 
fokusa: iz Molièreove Francuske publika je prenesena u rusku Poljsku iz vremena 
Bogusławskog, a samim time i u Spiróvu rusku Mađarsku. Nadalje, promjene u radnji 
Molièreove drame pametno su koncipirane. Ukazujući na Molièreovu dvostruku igru s 
glumcima tijekom proba i time implicitno i publici, Bogusławski kroz oštre komentare izaziva 
tradicionalno prihvaćene poglede na  Tartuffea i u konačnici razotkriva u Impostoru političku 
travestiju.82 
Stoga je taj obrat kojeg Spiró donosi u Tartuffeu zapravo otkrivanje Molièreove vlastite 
uobraženosti u načinu predstavljana Tartuffea, za kojeg se pretpostavlja da je uljez. Taj proces, 
koji postaje zadatak za Bogusławskog odmah čim počinju probe, izazvan je i od strane 
tradicionalističkih pogleda na Tartuffea kao majstora obmane i utjelovljenja nekih od najgorih 
poroka (nešto što je čak i Bulgakov radio – vidio ga je kao „najkompletnijeg i besprijekornog 
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varalicu, lažljivca, hulju, doušnika i špijuna – licemjer, razvratni zavodnik tuđih žena“83. Iz te 
perspektive Molièreova predstava predstavlja Oregona i njegovu obitelj kao dobre  buržuje, 
mikrokozmos nacije koja je oličena u Luju XIV. Stoga prijetnja utjelovljena u Tartuffeu ne visi 
samo nad Orgonom, nego i nad kraljem i cijelim kraljevstvom. 
Međutim, Bogusławski tijekom proba Tartuffeu dodaje ljudskost, pokazujući glumcima 
da neovisno o tome koliko je Tartuffe manipulativan i nepošten, ipak nije jedini lik u djelu koji 
nosi masku licemjerja. Štoviše, prema Bogusławskom, Molière prikazuje kako svaki lik 
sudjeluje u dvostrukoj igri. Kad Oregon saznaje da ga je Tartuffe obmanjivao, Cléante, njegov 
šogor, govori mu da „skine masku i nauči što znači vrlina.“84  
Kad se Oregon suočava s Elmirom osjeća snažnu sramotu koja probija kroz njegovu 
narcisoidnost – ona podiže ogledalo i, tjerajući Oregona da pogleda samog sebe, također stavlja 
masku lažne strasti, sve kako bi navela Tartuffea pokaže svoje istinske namjere. To je također 
Molièreov način da nas podsjeti na svoju suptilnu igru, jer u srži licemjera je da prođe 
neprimijećeno; jer istinski licemjer se ne razlikuje od uloge koju igra.85 
Bogusławski kroz reinterpretaciju Molièreovog impostora Tartuffea ukazuje na to, da je 
on bio dovoljno dugo s obitelji da zna sve njihove intimne tajne, uključujući i onu da Oregon 
sakriva pisma kraljevih neprijatelja. Zato Tartuffe i ide za Elmirom, budući da zna da se udala 
za Oregona dok je bila mlada i da ga očito ne voli. Bogusławski ukazuje na to da Tartuffe ima 
emocionalno najnabijenije scene u drami, što ukazuje na to da je stvarno iskren u svojoj ljubavi 
prema Elmiri.  
Bogusławski u svojoj interpretaciji ne želi reći da to klasično djelo ne zaslužuje imati 
takav status; on jednostavno tvrdi da je Tartuffe sistematski krivo pročitan te da je moralnost 
pripisana pogrešnim likovima baš zbog kanonskog statusa drame. 
Iz ovih razloga nije moguće da Bogusławski završi predstavu u skladu s pravim 
završetkom. U posljednjoj sceni Impostora kraljev proglas nije izrečen na pozornici jer su 
Rybaka gubernatovi ljudi odvukli s pozornice i ugurali u zatvorsku kočiju. Rybak je u predstavi 
glumio policajca kojeg je Kralj poslao da odveze Tartuffea u zatvor, nakon čega bi uslijedila 
pohvala kraljeve mudre vladavine. U Rybakovoj odsutnosti, Bogusławski preuzima pozornicu 
i s porugom daje licemjernu pohvalu caru Rusije, a gubernator, carski poslanik, prisiljen na 
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slušanje Bogusławskog, bijesan ustaje i izlazi iz kazališta. Na pozornici, zahvaljujući dekoru 
direktora Kazińskog, stoji dvoglavi orao, simbol Cara, i sugerira Spiróvoj publici suvremeni 
simbol srpa i čekića, kojeg su nametnule komunističke vlade u svim zemljama okupiranih 
teritorija. 
Kroz tu licemjernu pohvalu Ruskom caru Bogusławski postaje istinski impostor. 
Njegova ne baš suptilna provokacija daje Spiróvoj drami dramatsku snagu - protest 
Bogusławskog na određeni način implicira i otpor autorove suvremene publike koja je prisiljena 
živjeti pod okupacijom. 
Povlačenje paralela između ta dva perioda, okupirane Poljske i okupirane Mađarske, u 
djelu se odvija od samog početka. Primjerice kad Bogusławski pita inspicijenta „Je li to 
vilnjansko kazalište?“ on odgovara: „Što si ti mislio da je to, starče, ha? Sibirski rudnici soli?“86  
Ovaj odgovor odmah izjednačuje Poljsku i Mađarsku kao žrtve ruske agresije i političke 
podčinjenosti, iako u sasvim različitim trenutcima povijesti. Ta paralela između poljske 
prošlosti i mađarske sadašnjosti stavlja u fokus dva prepoznatljiva aspekta sovjetske dominacije 
u komunističkom bloku: nepopustljivu cenzuru i zabranu korištenja religijskih referenci, kao 
kad Kaziński uzrujano osporava tvrdnju, da Bogusławski na pozornici može reći što god želi 
dok glumi Tartuffea: 
Tamo će sjediti barem petero ljudi sa scenarijem u krilima! Ne može reći baš sve... (rukom 
pljesne scenarij) ... osim onog što je unutra! Onog što je odobreno! (Bogusławskom) Morati 
ćemo napraviti reviziju.... Ne smije se govoriti o religijskom sentimentu... riječ „religija“ ispada. 
Što se ostatka tiče, tekst ostaje netaknut.87 
Kao što je već prethodno spomenuto, kad je Spiró predao Ikseve u ruke cenzora, oni su 
izbacili jednu jedinu riječ – korupcija. Vjerojatno ta priča stoji iza primjedbi Kazińskog, koji 
također želi izbaciti jednu jedinu riječ, kao da izostavljanje jedne riječi magično briše cijelo 
bogatstvo pametno sročenih, suptilnih kritika religije i društva unutar Molièreove drame. 
Kroz strastveni govor Skibinkog, jednog od demoraliziranih vilnjanskih glumaca, 
povučene su paralele između Poljske i Mađarske – kroz priču o podjeli Poljske, Kościuszkov 
ustanak i rusko prisvajanje Poljske kao rezultat Napoleonovog poraza zapravo se govori o 
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podjeli Poljske između Hitlera i Staljina te uključivanje zemalja poput Mađarske i Poljske u 
sovjetski blok: 
Kad sam tek počeo glumiti, još uvijek smo imali Poljsku. Ona nije bila podijeljena. Aneksirana. 
Onda smo ju izgubili, ali smo i dalje imali iluzije. Ustanak. Napoleon. Rat... Ali sad, sad više 
nemamo niti iluzije. Nikakvog osjećaja svrhe. Odvlače ljude čak i iz šale. Na dan. Nekad dva. 
Samo zato što govorimo drugačiji jezik i obrnuto se križamo... nema više niti najmanje iluzije 
koju možemo nazvati svojom. Nikakve iluzije... Odbačeni smo. Otpisani Rusima.88 
Zajednička vjera Poljske i Mađarske, dvije dominantno katoličke zemlje, pojačava 
njihovo zajedništvo u odnosu na Rusko pravoslavlje, razlika koja se odmah identificira prema 
načinu na koji se vjernici križaju, s lijeva na desno ili s desna na lijevo. Međutim, kod publike 
još jače rezonira „... Odbačeni smo. Otpisani Rusima.“ – indiferentni Zapad doslovno je 
„otpisao“ te dvije zemlje na konferenciji u Jalti. 
Osjećaju očaja koji odjekuje u riječima Skibinskog pridodaje i žalba na novu generaciju 
Poljaka, mlade ljude koji „cinkaju jedan drugog, kuju zavjere i spletkare... I to, pazite, ne zato 
što su pokvareni... Nego zato, što nemaju u što vjerovati. Nema tu budućnosti, Meštre! Nema 
budućnosti!“89  
Spiróve ideje očito proizlaze iz sentimenta velikog dijela Mađara, iz  nečega što je Géza 
Bereményi također izrazio u drami Halmi, koja je napisana iste godine kao i Impostor. U njoj 
mladi protagonist Halmi gubi svaki osjećaj samopoštovanja, što se ubrzo pretvara u 
spletkarenje, neodgovorno ponašanje, destruktivne tendencije te upropaštavanje odnosa s 
familijom i prijateljima. Halmi zapravo govori o tome da je komunizam u Mađarskoj upropastio 
mladež.90 
Pomažući publici da u Impostoru prepozna kritiku ruske imperijalističke ideologije, 
Kaziński kazalište naziva „najobičnijom gomilom gluposti“, pametno izbjegavajući poziciju 
institucionalnog autoriteta. On vidi prisutnost ruskog gubernatora kao priliku da se rukuje sa 
„moćnim gospodarom o čijoj dobroj volji ovisi sudbina tisuća Poljaka“91. U omalovažavanju 
institucije kazališta pridružuje mu se Chodźko, kritičar koji svojim pokušajima da zadovolji 
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ruske gospodare predstavlja kritiku kao posve nemoćnu, pogotovo kad izjavljuje da je 
„predstava najbolji način da Poljaci iz Vilna demonstriraju svoju odanost Rusiji.“92 
Ali dok predstava nudi ruskom gubernatoru priliku da se „rukuje s poljskom kulturom“ 
te da govori jezikom transparentnih staljinističkih slogana Careve „humanitarne i mudre 
politike“, Bogusławski mudro izokreće stvari u svoju korist, pretvarajući Poljake iz podređenih, 
okupiranih sluga u pobunjenike protiv carskog autoriteta. U improviziranom monologu 
Bogusławski priznaje svoje grijehe i pokvarenost te moli za poštenu i razboritu kaznu, pritom 
žestoko gestikulirajući u melodramatskom pretjerivanju. 
Nježno, mon Générale, ostanite tamo gdje jeste; 
Vaša moćna duša, iako ljudska i darežljiva, 
Gleda na sve snagom rasuđivanja, akumena; 
Za sve moje grijehe, i grozne zločine mnoge 
Vi već dobro znate; nitko Vas prevarit' ne smogne. 
Odmah ste me prozreli, sad se najdublje klanjam 
Nek' sam od Vas pošteno i mudro kažnjavan. 
Nema kazne koja je preteška: zaslužio sam je, 
I stoga me iste sekunde u zatvor odvedite! 
Ali prije toga, molim Vas, mog Gospodara, 
Da blagoslovite kuću ovu, prema naredbi Cara!93 
Nakon što je skroz izmijenio finale, dramatična hiperbola Bogusławskog izvedena je 
ponizno kako bi što bolje artikulirao gorki prijekor prema okupatorima. Način na koji artikulira 
imperijalni autoritet cara njegovo je oruđe protiv političke opresije, izaziva smijeh publike dok 
implicitno prikazuje temu od velike važnosti ne samo za Poljsku onog vremena, nego i za 
Spiróvu Mađarsku, što je u tom trenutku ipak puno važnije. 
Kroz to povezivanje prošlosti i sadašnjosti - u hibridu kazališta i politike, kroz direktnost 
licemjerja Bogusławskog koja je razbjesnila ruskog gubernatora, ali na smiješan način zaobišla 
komunističku cenzuru u Mađarskoj - predstava prikazuje sovjetska sistematska uhićenja i 
fabricirane zločine nametnute nevinim građanima, za koje ovaj tip političkog kazališta 
razotkriva opasnosti ideologije i naglašava važnost individualizma. 
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Iksevi su, kao što István Margoczy primjećuje, više zaseban model svijeta nego roman s 
ključem. To je Spiróvo znanstveno-umjetničko istraživanje kroz obrađivanje velikog broja 
raznolikih tema koje su oduvijek bile i zauvijek će ostati relevantne. Iz tog razloga se ono može 
shvatiti na više načina, ovisno o tome tko ga čita – netko može pročitati cijeli roman, od početka 
do kraja, i prokomentirati kako je taj Bogusławski pokvaren čovjek, jer uopće nije volio 
Mariannu. Drugi će se pak orijentirati na način na koji se piše o određenim poljskim ličnostima, 
na primjer, mogao bi prokomentirati kako je Niemcewicz prikazan kao arogantni egoist, da u 
stvarnosti uopće nije bio takav. Neki će se udubiti u besmislenu raspravu o djelu, iako ga nisu 
ni pročitali. Roman je i provokativan, ali opet provokativan na različite načine. Nekome je 
provokativna scena u kojoj Bogusławski razgovara s Niemcewiczem o masturbaciji, drugome 
je provokativan prikaz Velikog Kneza, trećem prikaz židova, četvrtom prikaz kazališnih 
djelatnika itd. I upravo u tome leži jedna od poanti romana – za kvalitetnu interpretaciju 
potrebno je pogledati stvari iz više različitih perspektiva, samo tako se može doći do kompletne 
slike onoga što se analizira, bilo da se radi o prošlosti ili sadašnjosti. Taj element vezan je uz 
Spiróve izjave o velikim kazališnim ličnostima, često su se bavili svim elementima kazališta: 
glumom, režiranjem, scenom, kostimografijom...  
Spiró često ponavlja: „Povijest je puno bolji pisac od mene.”94 Naravno da je povijest 
fascinantna, neshvatljivo bogata u samoj količini najraznolikijih permutacija priča, ali Spiró je 
svakako preskroman u ovoj izjavi. Onaj koji analizira, interpretira povijest nosi ogroman teret 
– potraga za objektivnim istinama jedna je od najplemenitijih ljudskih potraga. Spiróv svijet 
romana također je potraga za objektivnim istinama, ispričana u umjetničkom formatu, na 
subjektivan način. Taj model svijeta samo se temelji na poljskoj povijesti, ali u stvarnosti je 
zaseban izraz pomoću kojeg autor vrši opsežno istraživanje prema unutra, pokušavajući 
doprijeti do odgovora koji leže vani. Poljska 19. stoljeća sjajan je model ne samo za istraživanje 
pitanja koja su Spiru od posebne važnosti, nego i za čitateljevo promišljanje o situaciji u kojoj 
se nalazi, preispitivanje povijesnih istina, razumijevanje važnosti slobode izraza koja se nalazi 
u svakoj umjetničkoj gesti. Međutim, ipak se kroz čitanje romana dolazi i do razumijevanja 









saznaje o tome zašto je došlo do podjele Poljske, o propasti ustanka, o važnosti Napoleona u 
svijesti Poljaka, upoznaje se s velikim brojem stvarnih povijesnih ličnosti, bilo da se radi o 
glumcima, političarima ili umjetnicima. Ruska eksploatacija koja je uslijedila i snažne represije 
nikako nisu samo plod Spiróve mašte, nego stvarne povijesne činjenice, kao i politizacija koja 
duboko prodire u svaku strukturu razlomljenog poljskog društva, iako je nju Spiró ipak 
prenaglasio. 
U tom svijetu koji je prožet politikom nema mjesta za apolitičke pojave. Jedno od najbitnijih 
pitanja na koje Spiró pokušava dati odgovor odnosi se na bilo koju umjetničku djelatnost unutar 
jednog takvog ispolitiziranog društva: kako se umjetnik treba ponašati? 
Bogusławski tvrdi da samo želi glumiti, čak je i naizgled je spreman surađivati s vlastima, 
ali umjetnički duh i prosvijećenost mu to jednostavno to ne dopuštaju. Spiróv Bogusławski 
stoga završava odbačen, pristup kazalištu mu je u potpunosti zabranjen. Ako je on glavni 
predstavnik umjetnosti u ispolitiziranom društvu, tada je pouka romana da svako takvo društvo 
nužno guši pravu umjetnost. A što se tiče ponašanja, umjetnik zapravo nema izbora, on propada 
čim je prisiljen na kompromis – ako pristane izbaciti politički nepodobne elemente, tada on 
prestaje biti umjetnik; ako ih pak ne izbaci, tada mu je onemogućen umjetnički izraz. Iz toga se 
može zaključiti da svaki umjetnik koji u takvom sistemu nije propao ili nije bio pravi umjetnik, 
ili je uspio prevariti sistem. Zato je Spiróva kritika komunističke Mađarske tako suptilna, on 
sam pokušava prevariti sistem, što se u njegovom slučaju nije pokazalo pretjerano teškim, 
barem što se tiče Mađarske. U toj suptilnoj kritici uvelike su mu pomogli upravo poljski motivi. 
Da se cijeli roman ne temelji na korištenju poljskih motiva, tada bi i sama poruka bila puno 
očitija, zbog čega bi vjerojatno bio cenzuriran. 
Dakle poljski motivi u Iksevima imaju višestruko značenje. Oni pričaju o povijesti, o 
stvarnosti, kroz njih čitatelj upoznaje Poljsku povijest. Oni pričaju i o komunističkoj Mađarskoj, 
točnije o svakom sistemu koji ograničava umjetnost, uključujući i ove današnje, zbog čega će 
Bogusławski i Iksevi zauvijek ostati aktualni. Oni su i potpuno odvojeni od stvarnosti, 
progovaraju o onim općeljudskim stvarima, o identitetu, o pravdi, o istini. 
Čitatelj se stoga mora zapitati – na koji bi način Bogusławski danas režirao predstavu? Što 
bi se danas nalazilo u središtu njegove kritike? Sasvim je sigurno da odgovorom velika većina 
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